Рубрика сайта: Репортаж

Сергей Павлович обещает посадить Никиту Конева

Сергей Павлович (канал «Люди PRO») взял на себя полную ответственность за возврат средств инвесторам криптопроекта Tiffany Coin ($TFNY) до 1 000 000 долларов и раскрыл детали мошеннической схемы.

Сергей Павлович. Организатор проекта, ответственный за коммуникации и привлечение инвестиций.
Никита Конев. Технический специалист, «казначей» проекта, который полностью контролировал кошельки с USDT, Solana и токенами $TFNY. Именно его автор называет главным виновником и мошенником.
Влад. Партнер Сергея, занимавшийся публичной частью и работой с инвесторами.
Никита Ануфриев. Владелец канала «Хедлайнеры», который порекомендовал Никиту Конева как надежного специалиста.
Олег Артемьев, Рафаэль («Слёзы Сатоши») Манвелян. Криптоблогеры, критиковавшие автора. Артемьева автор обвиняет в сливе адреса виллы, что привело к ограблению.
Александр Харчевников. Блогер, с которым автор судился 4 года за клевету и выиграл дело.

Финансовые показатели проекта

763 000 долларов (в USDT и Solana): Общая сумма, собранная на проект от инвесторов.
70 000 долларов: Личные средства автора, вложенные в проект.
691 000 долларов: Текущий долг автора перед инвесторами на момент записи видео.
200 000 – 300 000 долларов: Убытки обычных пользователей (подписчиков), покупавших токен $TFNY на рынке.
1 000 000 долларов: Общий суммарный ущерб от действий Конева.
600 000 долларов: Сумма, которую Конев, по его собственному признанию, проиграл на бирже, используя средства проекта для спасения своих позиций по Ethereum с плечом.
2 000 000 долларов: Общий долг Никиты Конева перед различными кредиторами, включая автора.
1 761 Solana, 404 000 USDT и 414 млн токенов $TFNY: Остаток средств, который должен был находиться на кошельках Конева на момент решения о закрытии проекта.

Хронология и суть обмана

Создание проекта: Конев получил полный контроль над всеми активами. Проект разрабатывал торгового бота и продукт уровня Polymarket.
Подозрения: В конце лета 2024 года прозрачность действий Конева исчезла. На просьбы показать кошельки в реальном времени через Zoom он отвечал: «Придётся поверить», утверждая, что деньги в стейкинге или изъяты кредиторами.
Манипуляции: Конев просил знакомых временно закидывать деньги на кошельки, чтобы имитировать наличие средств перед инвесторами.
Признание: 28 декабря Конев признался в чате, что использовал деньги проекта для покрытия «кассового разрыва» в своем стартапе и выплаты зарплат.
Попытка оправдания: Конев начал публиковать посты о своем «портале в долг» на 155 млн рублей, пытаясь выставить себя жертвой обстоятельств. При этом он живет в квартире за 3 000 долларов в месяц.

Последствия и текущая ситуация

Уголовное преследование: На Конева, по данным Павловича, заведено уголовное дело. Ему грозят статьи за присвоение имущества в особо крупном размере: в РФ (ст. 160 УК РФ, до 10 лет) и в Таиланде (ст. 352-354 УК, до 5 лет).
План возврата средств: Автор обязался вернуть инвесторам долг до 1 июля 2026 года. В случае задержек он планирует выплачивать по 30 000 долларов ежемесячно из доходов своих других бизнесов.
Рекомендации: Автор призывает никогда не отдавать контроль над деньгами третьим лицам и требовать прозрачности через демонстрацию экрана, а не скриншоты.

В завершение Сергей упоминает свои действующие проекты (Ufast VPN, Change.pro, Glocal Travel и др.), за счет которых планирует закрывать долги, и призывает не доверять «криптанам» на слово.

LR Health & Beauty: опасные медицинские обещания отдельных партнёров

В интернете распространяются выступления и публикации отдельных продавцов продукции LR Health & Beauty, в которых биологически активным добавкам и напиткам с алоэ приписывается помощь при тяжёлых заболеваниях. Разбираемся, почему к таким заявлениям следует относиться критически и где заканчивается ответственность конкретного распространителя и начинается ответственность компании.

Этот материал представляет собой обзор видеорасследования Андрея Алистарова.

Важно: лица, показанные в видеоматериале, представлены как партнёры или распространители LR. Редакция не утверждает, что ООО «ЛР РУС» либо немецкая LR Health & Beauty GmbH поручали им делать медицинские заявления, одобряли такие высказывания или использовали их в официальной рекламе.

Что показано в расследовании

Автор видео приводит фрагменты выступлений, интервью и публикаций, в которых лица, представленные как партнёры LR, связывают употребление продукции с улучшением состояния при онкологических, эндокринных и других заболеваниях.

Речь идёт не о результатах клинических исследований, а о личных историях и заявлениях самих участников видеозаписей. Достоверность диагнозов, результатов лечения и причинно-следственная связь между употреблением продукции и изменением состояния здоровья редакцией не подтверждены.

Такие рассказы не должны восприниматься как медицинская рекомендация или доказательство лечебного действия продукта. БАДы не заменяют диагностику, лекарственную терапию, операцию и наблюдение врача.

Что говорит закон о рекламе БАДов

Статья 25 Федерального закона «О рекламе» запрещает рекламе биологически активных добавок:

создавать впечатление, что БАД является лекарственным средством или обладает лечебными свойствами;
ссылаться на конкретные случаи излечения либо улучшения состояния человека вследствие применения добавки;
содержать благодарности физических лиц в связи с её применением.

Применимость этих норм к конкретному ролику или публикации зависит от содержания, цели распространения информации и наличия признаков рекламы. Окончательную правовую оценку вправе давать ФАС или суд.

Тем не менее заявления о «лечении» рака, диабета и других заболеваний с помощью БАДов являются серьёзным тревожным признаком, особенно если одновременно предлагается приобрести товар или зарегистрироваться в структуре продавца.

Позиция самой LR

На официальном сайте LR говорится, что продукцию распространяют независимые партнёры. Компания также заявляет, что медицинские и оздоровительные утверждения разрешены только в установленных законом пределах.

Согласно официальной позиции LR, после выявления недопустимых заявлений компания проводит проверку, добивается удаления материалов и может применять дополнительные меры к нарушителям.

Официальные ответы LR о партнёрах и медицинских заявлениях.

Таким образом, необходимо различать:

официальную рекламу и заявления ООО «ЛР РУС» или других компаний группы;
высказывания работников компании;
самостоятельную рекламу независимых партнёров;
личные рассказы покупателей, не связанные с коммерческим продвижением.

LR Health & Beauty открыто использует прямые продажи и элементы сетевого маркетинга. На официальном сайте компании указано, что вознаграждение партнёра зависит от собственного товарооборота и оборота его команды.

Сетевая модель сама по себе не является доказательством мошенничества или деятельности финансовой пирамиды. Однако потенциальному партнёру следует заранее выяснить:

требуется ли личный ежемесячный оборот для получения вознаграждения;
какие расходы несёт партнёр;
можно ли вернуть непроданную продукцию;
существует ли обязательная закупка;
какая часть дохода связана с продажами конечным покупателям;
допускается ли вознаграждение исключительно за привлечение людей;
чем подтверждаются публичные примеры высокого заработка.

Условия могут отличаться в разных странах. Поэтому российским участникам следует изучать именно договор с ООО «ЛР РУС», действующий маркетинг-план и правила возврата продукции, а не пересказы наставников.

В видеоматериале также обсуждаются публичные рассказы отдельных лидеров о крупных заработках и быстрых карьерных результатах.

Подобные примеры нельзя автоматически считать типичным доходом партнёра. Результат конкретного участника не гарантирует аналогичного результата для новых продавцов. Для объективной оценки нужны данные о доходах всех партнёров, включая долю людей, которые ничего не заработали или потратили на продукцию и сопутствующие расходы больше полученного вознаграждения.

Редакция не располагает полной статистикой доходов российских партнёров LR и поэтому не утверждает, что названные в видео суммы являются типичными либо гарантированными.

Наиболее серьёзная проблема, показанная в расследовании, — заявления отдельных распространителей о якобы лечебном действии БАДов при тяжёлых заболеваниях. Такие рассказы могут вводить человека в заблуждение и создавать опасную иллюзию, что продукция способна заменить медицинскую помощь.

Одновременно имеющиеся материалы не позволяют утверждать, что ООО «ЛР РУС» организовало распространение подобных обещаний, поручало партнёрам давать их или официально заявляло о лечении заболеваний продукцией LR.

Редакция критически относится к любым попыткам продавать БАДы с помощью историй о выздоровлении от рака, диабета и других тяжёлых заболеваний — независимо от названия производителя и сетевой структуры.

Перед покупкой следует проверять официальное назначение и статус конкретного продукта, изучать его маркировку и консультироваться с врачом. Перед регистрацией в сетевой компании необходимо внимательно прочитать договор, маркетинг-план и правила возврата товара, не полагаясь на устные обещания.

Как Владимир Мартыненко (Эчив Райт Нау) преследует блогера Александра Насырова (Ноу кэп)

Блогер Александр Насыров рассказал о том, как идут суды с компанией «Эчив Райт Нау» (Achieve Right Now), возглавляемой Владимиром Мартыненко, которая противодействует разоблачению аферистов. Вполне детективная история.

Представляем ИИ-обзор ролика.

Масштабный юридический и информационный конфликт начался вскоре после создания канала в 2023 году. Александр Насыров (на фото) столкнулся с беспрецедентным давлением, включающим более двадцати заявлений в правоохранительные органы, судебные иски и попытки дискредитации через воздействие на членов его семьи.

Судебные разбирательства и их итоги

Центральным событием конфликта стал иск о защите деловой репутации, поданный компанией Achieve Right Now в Арбитражный суд Новосибирской области. Поводом послужил видеоролик, в котором автор рассказывал о массовых жалобах со стороны компании, доходящих до его родителей. Несмотря на предоставленные стороной защиты доказательства соответствия сведений действительности, суд первой инстанции и апелляция встали на сторону истца. В результате Насыров был обязан выпустить видео-опровержение и продемонстрировать резолютивную часть судебного решения, чтобы избежать начисления ежедневной неустойки. Примечательно, что соответчиком по делу выступал канал «Министерство правды» (ведущий Гергов Астемир Казбекович), которому автор давал комментарии в конце 2024 года.

Методы давления и вовлечение семьи

Одной из самых острых сторон конфликта стало давление на мать блогера, работающую педагогом в детском саду. Начиная с июня 2024 года, по месту её работы начали поступать заявления, в которых автор канала обвинялся в распространении запрещенных веществ и экстремистской деятельности, а его мать — в поддержке этой деятельности.

Компания Achieve Right Now пошла дальше, требуя расторжения трудового контракта с матерью Насырова за «аморальное поведение». Логика истцов заключалась в том, что педагог якобы не осознает степени моральной ответственности, так как её взрослый сын (которому 31 год) является «инициатором буллинга в интернете». В заявлениях утверждалось, что мать оказывает ему поддержку, фотографируя служебные документы, и что её участие в жизни сына-блогера несовместимо с педагогической деятельностью.

Обвинения в экстремизме и визиты полиции

Параллельно с судебными исками на автора обрушилась волна проверок со стороны МВД, включая управление по контролю за оборотом наркотиков. Сотрудники полиции опрашивали соседей по месту прописки Насырова и оставляли повестки. В заявлениях фигурировали обвинения в:

экстремизме и возбуждении ненависти (статья 282 УК РФ);
пропаганде и распространении запрещенных веществ;
незаконном сборе пожертвований (донатов) на «диссы» в отношении отдельных граждан.

Автор канала характеризует эту тактику как попытку дискредитации: сначала блогера закидывают заявлениями, а когда он освещает это в роликах, компания подает в суд за нанесение ущерба репутации.

Связь с Арутюном Назаряном и «решалы»

Насыров убежден, что Achieve Right Now лоббирует интересы Арутюна Назаряна. В пользу этой версии говорят косвенные признаки: общие представители в судах (например, Ада Зайдуллина и Ксения Медведева из Казани) и упоминание интересов Назаряна в заявлениях против блогера. В материалах дела фигурировал телефонный разговор с Мартыненко, где тот упоминал взаимодействие со службой безопасности Арута и попытки поиска блогера в Казахстане с использованием «нестандартных способов» за вознаграждение в 30 000 долларов.

Отдельным пунктом разбирательств стало использование слова «решала» в адрес Мартыненко. Хотя истец настаивал, что это слово порочит его репутацию, защита указала, что Мартыненко сам ведет Telegram-канал «Деликатный решала» и публиковал фотографии, где радуется подаркам с этим прозвищем.

Личность Владимира Мартыненко

В ходе расследования автор обнаружил информацию о полном тезке Мартыненко из города Барановичи, который имел богатое криминальное прошлое, включая судимости за мошенничество в крупном размере и уклонение от уплаты таможенных платежей. В сюжете белорусского телевидения этот человек описывался как сильный манипулятор, который, находясь в СИЗО, писал массовые встречные иски на всех свидетелей, чтобы «не скучать». Несмотря на предоставленную истцом справку о несудимости, автор подчёркивает идентичность методов поведения и манеры ведения дел.

Текущая ситуация и новые иски

На данный момент конфликт далёк от завершения. Против Насырова подан третий иск на сумму более миллиона рублей (40 000 белорусских белорусских рублей), рассматриваемый районным судом. Также компания инициировала разбирательство в УФАС, обвинив блогера в незаконной рекламе криптовалют. Хотя обвинение в рекламе крипты не подтвердилось, Насыров получил предупреждение за нарушение закона о рекламе из-за формулировки о сервисе BestChange как «самом крупном агрегаторе» без подтверждающих пруфов.

Автор канала отмечает, что постоянная вовлеченность в суды истощает его финансовые и моральные ресурсы, лишая возможности регулярно выпускать контент. Тем не менее он заявляет о намерении продолжать борьбу и благодарит аудиторию за поддержку, которая помогает ему оплачивать госпошлины и работу юристов.

«Также в этот период на меня подали иск компания ООО «Децентралайзд институт», которую возглавляет Виктория Назарян, жена Арутюна. По забавному стечению обстоятельств в этих двух делах был один и тот же представитель Ада Евгеньевна Зайдуллина, бывшая чиновница из Казани, которая сейчас отбывает срок за мошенничество», — рассказал Александр Насыров.

Справка

Ада Зайдуллина — бывшая замруководителя Управления Росреестра по Татарстану, осуждённая по резонансному «делу БТИ и Росреестра» о хищении муниципальной недвижимости и земли в Казани через фиктивные документы. После апелляции Верховный суд Татарстана снизил ей наказание до 3 лет 8 месяцев колонии общего режима. При этом в открытых источниках на март 2026 года она фигурировала как находящаяся в федеральном розыске, поэтому утверждение о фактическом отбывании срока требует отдельного подтверждения.

ООО «Эчив Райт Нау» — белорусское юрлицо из Минска, УНП 192979144. На собственном сайте компании указаны: юрадрес Минск, пер. Автодоровский, 15, корп. 2, пом. 215/1-27, адрес для корреспонденции в Барановичах, телефоны в Беларуси и России. Там же компания подписана как «Achive Right Now – Добиться прямо сейчас».

По агрегатору Checko на базе ЕГР Беларуси, компания зарегистрирована 4 октября 2017 года, статус — действующая, основной вид деятельности — «деятельность по связям с общественностью»; среди контактов указан сайт sanction.by и email info@sanction.by. В архиве событий Checko также есть отметка от 7 октября 2025 года: «поступила информация из органов принудительного исполнения о наличии задолженности».

Арут Назарян сел в арабскую тюрьму

Арут Назарян, известный как криптоэксперт и блогер, уже пятый месяц находится в тюрьме в Дубае (ОАЭ). Источник.

Прокуратура запрашивала для него 6 лет лишения свободы, однако суд приговорил его к 2 годам тюрьмы.

Ему назначен колоссальный штраф в размере 200 миллионов дирхам (около 54 миллионов долларов или более 3,8 миллиардов рублей). Сумма штрафа была рассчитана исходя из общих объемов торгов на его бирже. На данный момент обжалование приговора уже прошло, хотя по сумме штрафа он еще может пытаться судиться.

Основной причиной проблем с законом стало отсутствие лицензии на ведение деятельности криптобиржи на территории ОАЭ. Несмотря на то, что биржа была закрыта еще в 2022 году, работа без официального разрешения привела к уголовному преследованию.

В сети ходили слухи, что у Назаряна были конфликты с партнером и инвестором, и он якобы вывел активы в свою пользу.

Сам Назарян через близких знакомых отрицает кражу средств. Он утверждает, что внешние пользователи биржи не пострадали, а финансовые потери понесли только владельцы площадки, включая его самого.

В 2022 году Арут Назарян стал банкротом, потеряв основные активы из-за «череды неправильных действий».

Пытаясь в 2023 году поддерживать видимость благополучия («показаться о’кей»), он лишился всех оставшихся сбережений. Под «молоток» ушло всё: машины, квартиры и ювелирные изделия.

Социальные последствия: Вместе с деньгами он потерял друзей и партнеров, так как не смог вовремя попросить о помощи.

В источнике отмечается, что в последнее время в Дубае и других Эмиратах участились подобные «посадки». Власти жестко пресекают деятельность криптообменников и бирж, работающих без лицензии, и лишь единицы крупных площадок смогли получить официальное право на работу в регионе.

Жулик Василенко лишится кипрского паспорта

Андрей Алистаров раскопал новую информацию о беглом жулике Романе Василенко, организаторе пирамиды Life is Good.

Аферист находится на Кипре, где вокруг него разворачиваются два серьезных конфликта.

Константин Бордунос («Смарт Бьюти») обвинён в сектантстве

В видео «Я попала в секту, устроившись на работу» на канале «Ведро с крабами» — представлена история Екатерины Щегловой, которая попала в «корпоративную секту», устроившись на работу в компанию по производству зубной пасты.

В ходе подкаста она и ведущая Лола Груздева (бывшая участница секты Артура Ситы) обсуждают механизмы вербовки и психологического давления в подобных организациях. Ниже приведен обзор ключевых моментов ролика:

1. Вербовка через трудоустройство

Уязвимость при поиске работы. Катя попала в компанию в 20 лет, когда искала первую работу в маркетинге и была готова на любые условия.
Специфические вопросы на собеседовании. Работодатели интересовались не только опытом, но и семейной иерархией (какой ребёнок по счету), доходом родителей и уровнем покладистости кандидата.
Иллюзия нормальности. Компания была известной, её продукция продавалась в крупных сетях вроде «Золотого яблока», что усыпляло бдительность.

2. Идеология и методы управления

Онтопсихология. Схема базировалась на учении Антонио Менегетти, которое представляло собой смесь искаженной психологии и эзотерики.
Фигура лидера. Президент компании (около 60 лет) копировал образ Менегетти — от украшений с камнями до курения сигар.
«Бомбардировка любовью» и «раздувание». Новых сотрудников сначала чрезмерно хвалили и выделяли, создавая ощущение «избранности», за чем позже следовало резкое обесценивание или публичные наказания.
Служение и функциональность. От участников требовалось полное служение лидеру, отказ от личных амбиций и соблюдение строгих правил (например, запрет на алкоголь, определённую музыку и даже танцы).
Отношение к женщинам. В этой идеологии женщинам отводилась вторичная роль; считалось, что они могут сбить мужчину с его истинного пути.

3. Жизнь внутри «коммуны»

Дом-коммуна. Ближний круг лидера жил в Подмосковье в двух коттеджах, где проводились тренинги, съемки и совместные трапезы.
Контроль личных отношений. Лидер напрямую влиял на выбор партнёров сотрудников, иногда запрещая отношения или подбирая удобных людей из персонала.
Эксплуатация. Тренинги часто маскировались под рабочие задачи, заставляя сотрудников бесплатно работать в выходные.

4. Конфликт и выход из секты

Пробуждение критического мышления. Конфликт начался, когда руководство попыталось изолировать Катю от её непосредственного руководителя и лишить её проектов.
Самостоятельное расследование. Катя занялась поиском информации (OSINT), пробила данные о лидерах и нашла статьи, прямо называющие организацию сектой.
Громкий уход. В отличие от многих, Катя не ушла тихо: она собрала компромат, переписки и смогла увести за собой ещё пять сотрудников.

5. Методы давления после выхода

Дискредитация и «проклятия». После ухода про Катю начали распространять слухи, что она «сумасшедшая» или «влюблённая мстительница». Использовались запугивания «кармой» и предсказания несчастий.
Обесценивание слов через обесценивание личности. Чтобы никто не верил разоблачениям, обычно секты стараются максимально очернить репутацию вышедшего человека.

По совокупности признаков речь идёт об ООО «Смарт Бьюти» — российская компания-дистрибьютор зубных паст Biorepair и BlanX, а также производитель/продавец бренда «Предгорья Белухи» / SmartBee. Учредитель и генеральный директор — Бордунос Константин Александрович.

Biorepair продаётся в «Золотом яблоке», «Перекрёстке» и на Apteka.ru. В описаниях работодателя «Смарт Бьюти» говорится, что компания начинала с BioRepair и BlanX, затем создала «Предгорья Белухи», имеет свои пасеки на Алтае более чем на 500 пчелиных семей; отдельно указано, что это чайная, медовая и пчелопродукция с пасек Алтая.

По РБК Компании у ООО «Смарт Бьюти» ИНН 9723177341 выручка за 2024 год — 2,0 млрд ₽, за 2025 год — около 3,2 млрд ₽.

Онтопсихология Антонио Менегетти. Что это и чем опасно

Разоблачена секта Артура Ситы

Журналистка Ксения Морозова (на фото) выпустила расследование о деятельности духовного гуру Артура Ситы.

Она описывает Артура Ситу не как просто экзотического «гуру осознанности», а как лидера закрытого психокульта с коммерческой инфраструктурой: ретриты, медиа, рестораны, барбершопы, доставка еды, центр на Самуи. Всё ниже — пересказ опубликованных расследований и обвинений; судебным приговором это не является.

Сита представлялся «просветлённым человеком», обещал «состояние», «тишину ума», избавление от депрессии, а затем через ролики и ретриты втягивал людей в офлайн-комьюнити. У него, по материалу Ксении Морозовой, были сотни тысяч подписчиков, дорогой видеопродакшен и сеть проектов, где последователи работали бесплатно или почти бесплатно.

Финансовая схема в её изложении такая: платные сатсанги и ретриты, продажа записей лекций/подкастов, плюс бизнесы группы Dobraw. В подкасте «История обмана» Морозова утверждает, что Сита зарабатывает «не меньше 15 миллионов рублей в месяц» и перечисляет проекты: GoodFoodBowl, Plato, SuShiba, Pita, Boolki, «Эйр», три барбершопа «Мастер Лео», ресторан и доставка в Дубае, ретритный центр на Самуи.

Ключевой элемент — бесплатный труд. По данным собеседников Морозовой, люди в проектах Ситы работали по 15–18 часов в день, без выходных и зарплаты, называя это «волонтёрством». На сайте искали фотографов, видеографов, SMM-специалистов, строителей, сотрудников ресторанов и дизайнеров именно как волонтёров.

В мае 2026 года Ксения Морозова продолжила тему после ухода Лолы Груздевой, бывшей соведущей Ситы на YouTube. Груздева заявила о манипуляциях, психологическом насилии, бесплатном труде и домогательствах; по её словам, наказанием за «ошибки» могли быть унижения, кухонная работа, страх исключения из сообщества.

Самая тяжёлая часть нового расследования — обвинения в домогательствах, груминге и системе контроля над женщинами. О домогательствах к несовершеннолетним публично заявила Елизавета Зотова, которая попала в окружение Ситы ребёнком. Она показывала скриншоты переписки, где, по её словам, Сита просил скрывать общение, делал комплименты и строил отношения под видом «отеческой заботы».

Отдельная линия — «гарем», как это называют бывшие участники: женщины, жившие рядом с Ситой отдельно от основной массы последователей. Морозова поговорила с Анастасией Шевченко, одной из постоянных партнёрок Ситы и матерью двух его дочерей; в её рассказе — зависимость, контроль, угрозы минимальными алиментами, запреты на общение и постепенный выход из-под влияния.

После публичных обвинений, по словам Лолы Груздевой, движение покинули около 60 человек; бывший сотрудник Dobraw Ярослав Свешников говорил, что после резонанса в московских ресторанах Ситы подняли зарплаты: с 5 тысяч рублей в месяц до 25 тысяч.

Суть расследований Морозовой: Сита, по её версии и по рассказам бывших участников, монетизировал не только «духовность», но и человеческую уязвимость — кризисы, одиночество, поиск смысла, желание быть «избранным». Внешне это выглядело как ретриты, осознанность и веганский бизнес; внутри, по свидетельствам героев материалов, — переработки, бесплатный труд, унижения, сексуализированный контроль и зависимость от фигуры «мастера».

Бизнес-проекты Артура Ситы:

Общепит в Москве: У него есть семь веганских заведений, расположенных преимущественно на фудкортах в торговых центрах (в том числе в Москва-Сити). Они объединены в сеть под общим названием Dobraw, а конкретные точки называются «Сушиба», «Питарита» и «Булки».
Барбершопы. В Москве работают три барбершопа под названием Mr Leo (или «Мастер Leo»).
Бизнес в Дубае. Там открыт ресторан и работает служба доставки еды.
Проекты в Таиланде (остров Самуи): На острове расположен ретритный центр, при котором функционирует кафе. Это кафе не зарегистрировано официально, и расчёты в нем ведутся во внутренней валюте.
Продажа контента: Артур Сита монетизирует свои материалы. Он продаёт записи ретритов (стоимость может достигать 80 000 рублей), предлагает платную подписку на ежедневные видео и ведёт платные Telegram-каналы, где за деньги отвечает на вопросы подписчиков.

По данным расследования, важной особенностью его бизнеса является эксплуатация последователей: в его заведениях в Москве и Дубае работают люди, прошедшие ретриты. Работа позиционируется как «духовный путь», при этом люди часто трудятся без выходных по 16–20 часов в сутки. Также упоминается, что финансовыми делами организации руководит Ольга Лебедева.

Как обманывают в OnlyFans

Ниже представлен подробный обзор материалов видеорасследования Илья Варламова, посвященного феномену OnlyFans, его внутренней кухне, финансовым показателям и социальным последствиям.

Феномен OnlyFans

Мир OnlyFans (OF) часто представляется как площадка для сверхбыстрого обогащения. В начале расследования упоминаются шокирующие цифры: 18-летняя Пайпер Ракель заработала почти 3 млн долларов за сутки, а 21-летняя Софи Рейн за два года получила более 95 млн долларов. Однако за этими историями успеха скрывается жесткая статистика: 76% всей выручки платформы концентрируется в руках лишь 1% топовых моделей, в то время как большинство из 4,6 млн креаторов довольствуются доходом около 150 долларов в месяц.

История платформы началась в 2016 году как семейный бизнес британца Тима Стокли, который после нескольких неудачных попыток запустить фетиш-сайты создал OnlyFans. Позже проект выкупил предприниматель украинского происхождения Леонид Радвинский, владелец MyFreeCams, который скончался в марте 2026 года. Сегодня компанией руководит Кейли Блэр, позиционирующая сервис как безопасную среду для авторов любого контента — от кулинарии до спорта, хотя 99% прибыли приносит эротика и порнография.

Кто стоит за перепиской?

Для многих моделей, таких как 22-летняя Арина, путь на платформу начался с финансовых трудностей в семье и опыта работы в вебкаме. Модель на OnlyFans — это не только автор контента, но и менеджер, маркетолог и психолог. Чтобы справиться с нагрузкой, девушки часто обращаются в агентства.

Продюсер Михаил, работающий в этой сфере 4 года, объясняет: агентства могут забирать до 80% дохода модели. Значительная часть этих средств уходит на «чаттинг». Бывшая сотрудница агентства Виктория Синис раскрывает «секрет полишинеля»: когда фанат думает, что переписывается с красавицей-моделью, на самом деле ему отвечают специально обученные операторы, часто мужчины из стран третьего мира (например, Филиппин). Эти «чаттеры» работают по 8–12 часов, используя психологические приемы и манипуляции (например, просьбы денег «на учебу»), чтобы выжать из «мемберов» максимум средств.

Эксплуатация, сливы и ошибки модерации

Несмотря на заявления Кейли Блэр о безопасности, расследования (в частности, агентства Reuters) выявляют ужасающие факты. Жертвой системы стала девушка по имени Сэмми, чье видео изнасилования было выложено на OF без её согласия и удалялось платформой более года. Бывший модератор Зак Хэм (также упоминается как Хэмбри) рассказывал о неэффективности проверок, когда на сайт попадал контент с участием детей, животных или инцеста, а блокировки сомнительных аккаунтов могли просто сниматься руководством.

Проблема несовершеннолетних на платформе стоит остро. 17-летняя Лия успешно продавала контент, используя поддельные документы, а блогер Лили Тей зарегистрировалась сразу после 18-летия, агрессивно пропагандируя отказ от образования и работы в офисе в пользу OF.

Социальный лифт или ловушка?

Для некоторых OnlyFans становится вынужденным экономическим решением. Учительница физики из Шотландии Кёрсти Бьюкен (известная под псевдонимом Джессика Джек Рэббит) начала сниматься из-за нехватки денег, что привело к потере лицензии на преподавание. Каноист Курт Адамс Розентлс завел аккаунт, чтобы финансировать подготовку к Олимпиаде, так как спортивных грантов не хватало на жизнь.

С точки зрения психологии, ситуация неоднозначна. Врач-сексолог Дмитрий Орлов отмечает, что хотя OF безопаснее уличной проституции, он все равно эксплуатирует патриархальные установки: женщина продает свою индивидуальность под мужской запрос. Психолог Анастасия Гришина подчеркивает, что платные подписчики часто перестают видеть в моделях живых людей, воспринимая их лишь как доступ к телам.

Эпидемия одиночества и иллюзия близости

Главным двигателем OnlyFans эксперты называют «эпидемию одиночества». Мужчины, такие как гипотетический «водитель трака Джон», ищут на платформе не столько секс, сколько принятие и тепло. Как отмечает экономист Нарина Герц в книге «Парадокс одиночества», отсутствие социальных связей делает людей уязвимыми.

OnlyFans продает «демоверсию отношений» без ссор и обязательств. Это дает быстрый дофамин, но, по мнению специалистов, лишь усугубляет проблему, мешая строить реальные доверительные отношения.

Альтернативный контент и правовые последствия

На платформе существуют и неэротические аккаунты: шеф-повар Джозеф Саанди делится рецептами, а косплеерша Риа Паркер учит шить костюмы. Однако это скорее исключения.

Правовое давление на индустрию растет. В Турции, ОАЭ и ряде других стран доступ к сайту закрыт по религиозным или моральным соображениям. В Швеции с 2025 года покупка интимного контента онлайн приравнивается к покупке секс-услуг и карается тюрьмой. В России модели могут столкнуться с уголовным преследованием за изготовление порнографии, как это произошло с девушкой из Екатеринбурга в начале 2026 года.

Итог: OnlyFans — это сложный механизм, который для одних становится шансом на финансовую независимость и принятие своего тела, а для других — источником ПТСР, психологических травм и разрушенных карьер. Платформа успешно монетизирует дефицит человеческого общения, предлагая суррогат близости в мире, где люди становятся все более изолированными.

Что за люди в метро пристают с услугами банков

На канале «Anatoly Andreevich» вышло видео «НАКРЫЛИ НАГЛУЮ БАНДУ *** В МЕТРО / МАССОВЫЙ *** НА КРЕДИТ / ПОЛИЦИЯ ЗАДЕРЖАЛА ***?»

В материале подробно разбирается деятельность организованных групп, которые на станциях метрополитена предлагают банковские продукты. Видеоролик представляет собой журналистское расследование, в ходе которого автор выявляет схемы, фиксирует столкновения с возможными правонарушителями и демонстрирует процесс их задержания полицией.

Источник подозревает данных лиц в следующих действях:

Маскировка кредитных продуктов под дебетовые.
Сбор персональных данных.
Использование социальной инженерии. Участники давят на жалость, представляясь студентами или стажёрами, которым нужно выполнить план для работы.

Поведение и организация банд

Источник отмечает, что в метро работают целые «бригады», в которых чётко распределены роли:

Зазывалы. Обычно это молодые люди или девушки, которые первыми вступают в контакт с прохожими, используя навязчивые манипуляции.
«Кураторы» и старшие. В конфликтных ситуациях появляются более опытные участники, которые пытаются препятствовать съёмке или увести группу от ответственности.
«Наблюдатели»: Отдельные люди могут стоять у эскалаторов, отслеживая появление сотрудников полиции, чтобы вовремя подать сигнал остальным.

В ходе съёмок автор сталкивается с агрессией и отрицанием: участники заявляют, что являются сотрудниками «партнёрских каналов» банков (например, Уральского банка развития и реконструкции — УБРиР), но при этом категорически отказываются предъявлять документы, подтверждающие их личность или право на ведение коммерческой деятельности в метро. Они апеллируют к тому, что просто «работают», и требуют прекратить съёмку, хотя находятся в общественном месте.

Проблемы контроля и взаимодействия с органами

Одной из центральных тем материала является бездействие или неэффективность службы безопасности метро. Автор указывает на странный парадокс: метрополитен нанимает большое количество охранников (людей в черной форме и серых беретах), которые активно контролируют обычных пассажиров или бабушек, торгующих цветами, но при этом часто игнорируют группы мошенников, работающих у них на глазах.

Более того, официальные ответы на жалобы граждан часто содержат утверждения, что «подобных лиц в метро нет», несмотря на предоставленные видеодоказательства. Вызвать полицию через информационные столбы «Инфо-СОС» также оказывается непросто — время ожидания может составлять 15 минут и более, что позволяет злоумышленникам скрыться.

Юридический аспект и защита прав

В источнике подчеркивается, что действия подобных «промоутеров» нарушают закон о защите прав потребителей и законодательство о персональных данных. Автор напоминает зрителям о нескольких важных правилах безопасности:

Никогда не передавать паспорт незнакомым людям для фотографирования.
Не останавливаться и не вступать в диалог с подозрительными лицами, предлагающими услуги «на ходу».
Помнить, что официальные сотрудники банков не занимаются оформлением карт посреди станций метро без должного оборудования и документации.

Финал и задержание

Несмотря на трудности, автору удаётся привлечь внимание полиции к группе на станции «Курская». Четыре человека были задержаны для выяснения обстоятельств, так как у них отсутствовали документы, разрешающие деятельность в метрополитене. Автор предполагает, что в отношении задержанных будут составлены протоколы об административных правонарушениях.

КОММЕНТАРИЙ ИИ:

Похоже, речь не о каком-то отдельном «государственном сервисе замозанятости», а о платформе «Консоль.Про» / smz.konsol.pro — маркетплейсе заданий для самозанятых и сервисе документооборота с НПД.

Что видно по открытым следам:

«Консоль.Про» действительно есть в перечне операторов электронных площадок ФНС: ООО «Консоль.ПРО», ИНН 7707418148, сайт smz.konsol.pro. ФНС поясняет, что такие площадки могут передавать сведения о доходах и удерживать налог, но только если сам налогоплательщик дал поручение.
Это не эксклюзивный «сервис от Яндекса», а площадка, где размещаются задания от разных заказчиков и партнёров. В одном из объявлений прямо встречается корявая формулировка «ежедневные оплата услуги от Яндекса при самозанятости» — то есть, скорее всего, речь о курьерских/доставочных заданиях, связанных с экосистемой Яндекса или её партнёрами, а не о том, что сам Яндекс оформляет вам самозанятость через метро.
УБРиР там всплывает не как «карта для самозанятости», а как банковский продукт/доставка карт. На «Консоль.Про» есть объявление от ООО «ФинДоставка» о курьерской доставке банковских карт и документов, проверке личности клиента и подписании документов; в списке клиентов названы разные банки, включая УБРиР¹. (smz.konsol.pro) Сам УБРиР на своём сайте тоже описывает доставку карт курьером: заявка онлайн, звонок курьера, встреча, подписание документов, фото с картой и паспортом. (УБРиР)
QR-код в рекламе, вероятно, ведёт на скачивание приложения или лендинг для регистрации исполнителя. У «Консоль.Про» в интерфейсе есть стандартный блок «скачайте приложение» и «отсканируйте QR-код камерой телефона». Это нормальная маркетинговая механика, но сам QR надо проверять: куда именно он ведёт.

Главный вывод: сам по себе сервис не выглядит фейком, потому что «Консоль.Про» есть в реестре ФНС. Но деятельность участников может быть мутной.

Что важно для читателя:

Оформиться самозанятым можно напрямую и бесплатно — через приложение «Мой налог», сайт ФНС, банк или Госуслуги; ФНС указывает ставки 4% с доходов от физлиц и 6% с доходов от юрлиц и ИП. (npd.nalog.ru) Посредник для самого статуса не нужен.

Если подключать платформу, надо понимать, какие права ей выдаются. Операторы электронных площадок могут передавать доходы и удерживать налог, но ФНС подчёркивает: это делается только по поручению налогоплательщика.

«Услуги от Яндекса» надо проверять по договору. В реестре ФНС отдельно есть ООО «Яндекс.Такси», ООО «Яндекс.Еда» и ООО «Яндекс» как операторы/партнёры по НПД, но объявление на сторонней площадке может быть от партнёра, подрядчика или вообще рекрутёра.

Райффайзенбанк, ВТБ, МТС Банк, Банк ДОМ.РФ, Мосбиржа, Открытие, Альфа-Банк, Совкомбанк, Уралсиб, УБРиР, Локо-Банк, МКБ, ОТП Банк — и далее формулировка «и многие другие». ↩︎

Пятый канал разоблачает ЭрСи Групп

Видеорепортаж Пятого канала рассказывает о скандале вокруг компании RC Group, чей головной офис в Санкт-Петербурге подвергся обыскам.

Вот основные тезисы содержания ролика:

Причины обысков и обвинения: Следственные действия связаны с делом о невыплате зарплат сотрудникам (задержки составляют более 3 месяцев), а также с многочисленными жалобами инвесторов на мошенничество. Тысячи пострадавших по всей стране утверждают, что компания, позиционирующая себя как IT-гигант, на деле является финансовой пирамидой.
Схема работы: RC Group продает так называемые «франшизы» стоимостью от 20 000 до 450 000 рублей, а в некоторых случаях — пакеты за 900 000 рублей. Тем, у кого нет наличных, помогают оформить кредиты. Несмотря на заявления о продаже передовых IT-продуктов (например, доступа к кешбэк-сервису), реальная работа заключается в привлечении новых участников, что характерно для сетевого маркетинга.
География и масштаб: Дистрибьюторские офисы компании расположены по всей России, включая Владимир и города Урала и Поволжья. В Екатеринбурге по факту деятельности фирмы уже заводилось уголовное дело о мошенничестве, а пострадавшие успешно выигрывают гражданские иски в судах.
Финансовое состояние: Согласно базе данных «Спарк», у компании наблюдается растущая задолженность по налогам, а Федеральная налоговая служба подала иск о банкротстве. Эксперты-экономисты подтверждают, что деятельность RC Group имеет все признаки классической финансовой пирамиды.
Реакция руководства: Директор фирмы Дмитрий Лазаров отказался давать комментарии журналистам. На фоне пристального внимания надзорных ведомств компания снизила активность в соцсетях и перестала проводить пышные корпоративы, хотя руководство продолжает пытаться демонстрировать, что бизнес всё еще «на плаву».

КАДРЫ ИЗ РОЛИКА:

В ролике показаны пострадавшие Михаил Каряпинов, Карина Гулиевская, Анастасия Бучельникова; организаторы пирамиды Елена Мищенко, Мария Михайлова, Егор Патов.

Знакомый потерял 19 млн чужих рублей на копитрейдинге

Канал Дневник инвестора рассказывает историю 27-летней предпринимательницы из Омска Карины. Она делится своим опытом построения бизнеса, управления семейным бюджетом и рискованными инвестициями в недвижимость и крипту.

Карьерный путь и запуск бизнеса

От госслужбы к предпринимательству: После окончания экономического факультета Карина работала в Министерстве экономики с зарплатой 15 000 рублей. Спустя два года, когда доход вырос до 40 000 рублей, она уволилась, почувствовав нехватку самореализации и денег.
Открытие свободного пространства (СП): Карина решила создать в Омске место для проведения мастер-классов и мероприятий. На старт она и её партнерша заняли по 250 000 рублей у отчима подруги.
Кризис и выкуп доли: Через полгода, когда проект еще не приносил прибыли и накопились долги перед знакомыми, партнерша решила выйти из дела. Карина выкупила её долю за 100 000 рублей, оставшись одна с долгами в 500 000 рублей и без четкого плана, кроме развития бизнеса. Спустя год ей удалось полностью раздать эти долги.

Семейный бюджет и финансовые привычки

Доходы и расходы: Общий семейный доход Карины и её мужа Саши (детского массажиста) составляет около 400 000 рублей в месяц. Сюда входят доходы от бизнеса, зарплата мужа, детские пособия и даже кэшбэки.
Система учета: Карина ведет подробную таблицу расходов в Excel, привычку к чему переняла от мамы и бабушки. Раз в месяц супруги проводят «семейную планерку», анализируя траты и планируя бюджет на следующий месяц.
Быт и экономия: Семья предпочитает онлайн-шопинг и маркетплейсы, избегая походов по торговым центрам. Основные статьи расходов включают ипотеки, супермаркеты (около 23 000 руб.), содержание ребенка (около 34 000 руб.) и автомобиль.

Стратегия четырёх ипотек

Семья Карины управляет сразу четырьмя ипотеками (две на ней, две на муже):

Первая квартира: Была куплена Кариной еще до брака (вторичка), позже продана с прибылью, которая пошла на первоначальный взнос для новостройки.
ЖК «Кузьминки»: Квартира, в которой семья живет сейчас; ежемесячный платеж — 17 000 рублей.
ЖК «Брусника»: Большая квартира под семейную ипотеку (4,6%), платеж — 30 000 рублей; в неё семья планирует переехать позже.
ЖК «Кварталы»: Квартира под сдачу с платежом 27 000 рублей.

Для оплаты первоначальных взносов семья заняла 1,5 млн рублей у бабушки и друзей без процентов. На момент записи ролика их суммарные ипотечные платежи выросли до 100 000 рублей в месяц из-за окончания льготных периодов по траншевым кредитам. План Карины — сдавать свободные квартиры, чтобы аренда покрывала ипотеку и приносила доход.

Неудачный опыт в криптовалюте

Карина рассказала о потере 100 000 рублей, которые она отдала знакомому для инвестирования в криптовалюту (копитрейдинг). Договор не подписывался, всё строилось на доверии. Знакомый в итоге потерял около 19 млн рублей общих денег инвесторов. Карина признается, что отнеслась к этому легкомысленно и внутренне попрощалась с деньгами сразу после перевода.

Психология и отношение к деньгам

Детская травма: В детстве Карина жила в достатке, но после ухода отца семья резко обеднела. Этот опыт научил её рассчитывать только на себя и стремиться к финансовой независимости.
Цель: Карина мечтает «выйти на пенсию» (достичь финансовой свободы) к 30 годам, чтобы не работать в бешеном ритме в старости.
Брачный договор: Несмотря на доверие в браке, супруги обсуждали подписание брачного договора, так как Карина считает важным обезопасить себя юридически.
Определение: Для Карины деньги — это в первую очередь свобода

Как «наставники наставников» загнали девушку из Омска в кредиты

Как лудомания привела к 5 годам строгого режима

Как «наставники наставников» загнали девушку из Омска в кредиты

Канал Дневник инвестора рассказывает историю Оксаны, 29-летней жительницы Омска, это детальная хроника того, как погоня за «успешным успехом» и онлайн-заработком привела к долговой яме в сотни тысяч рублей.

Начало пути: От Сбера к онлайн-маркетингу

Оксана 7 лет проработала в Сбербанке (отдел кадров), где её зарплата составляла около 40 000 рублей. В 2023 году, вдохновившись картинками красивой жизни в соцсетях, она решила уйти в онлайн.

Первое обучение: Курс по SMM и интернет-маркетингу в московской онлайн-школе. Стоимость — 60 000 рублей в рассрочку. После него она начала работать контент-мейкером и проджектом в небольшом агентстве.
Первое наставничество («Наставник наставников»): Оксана купила его у знакомой девушки за 200 000 рублей.
- Детали сделки: Договора не было. Рассрочка оформлялась через ИП, которое принадлежало даже не самой наставнице, а «наставнику наставницы».
- Суть обучения: 8 созвонов в группе из 5–6 девушек (все из Омска). Оксана описывает это как «мыльный пузырь» и чистую мотивацию без реальных инструментов и материалов: её убеждали, что она «красотка» и «всё сможет».
- Результат: На эмоциях она продала свои услуги пару раз (на сумму 50–100 тысяч), почувствовала легкость и уволилась из банка.

Вторая ловушка и «жизнь взаймы»

Не имея стабильного дохода, Оксана попыталась устроиться ассистентом к блогеру, но в процессе собеседования та убедила её купить ещё одно наставничество за 200 000 рублей. Оксана снова взяла рассрочку, веря, что ей просто «не хватает знаний» для миллионных заработков.

В этот период она создавала иллюзию богатства («казаться, а не быть»):

Ездила в Сочи (Роза Хутор) и в Москву на выпускной обучения на кредитные деньги.
Пользовалась такси только бизнес/комфорт-класса.
Посещала трансформационный тренинг «Перепрошивка» (стоимость — 25 000 рублей).
Занималась нейрографикой, ходила к коучам и психологам, пытаясь «поменять мышление».

Финансовый крах и продажа имущества

Когда деньги закончились, а кредиторы начали требовать выплаты (проценты по кредитке Газпромбанка на 193 000 рублей составляли по 1000 рублей в день из-за снятия налички), Оксане пришлось признаться матери.

Продажа машины: Оксана продала свой Hyundai i30 за 1 300 000 рублей.
Куда ушли деньги: 700 000 рублей сразу ушли на закрытие долгов перед мамой, сестрой и выплату рассрочек за обучения. Часть суммы была внесена в счет ипотеки.
Ипотека: Ставка в Сбере была 4,2%, но после увольнения она выросла до 7,2%.

Текущее положение

На момент записи подкаста Оксана работает на двух работах: в банке (ради денег) и администратором в творческом пространстве (для души). Её примерный доход — 80–100 тысяч рублей. До этого она даже подрабатывала на складе Ozon, где зарабатывала до 4800 рублей за тяжёлую 12-часовую смену.

Её актуальные долги:

Кредит: Около 460 000–469 000 рублей (взят в апреле 2025 года под 26% годовых для рефинансирования старых хвостов). Ежемесячный платеж — 14 300 рублей.
Ипотека: Ежемесячный платеж — около 14 000 рублей.

Оксана признается, что разочаровалась в «волшебных таблетках» и быстрых деньгах. Теперь она считает, что кредиты — это не инструмент роста, а «рост проблем».

Знакомый потерял 19 млн чужих рублей на копитрейдинге

Как лудомания привела к 5 годам строгого режима

Как лудомания привела к 5 годам строгого режима

Канал Дневник инвестора рассказывает историю 32-летнего Романа из Омска, который прошёл путь от успешного маркетолога до игровой зависимости, тюремного заключения и попытки восстановить жизнь с нуля.

На момент записи подкаста Роману 32 года. Он работает управляющим сетью VR-арен в Омске. Его доход складывается из оклада и процента от прибыли, составляя в среднем около 150 000 рублей в месяц. Кроме того, он получает пассивный доход (роялти) от написания сценариев для театральных постановок в барах и ресторанах — от 30 до 80 тысяч рублей.

История падения: Лудомания и тюрьма

Путь к финансовой и личной катастрофе начался с азартных игр:

Начало зависимости: В 2014 году во время Чемпионата мира по футболу Роман начал делать ставки. Постепенно это переросло в тяжёлую лудоманию.
Иллюзия успеха: В 2018 году он выиграл крупную сумму — около 3 миллионов рублей. Однако эти деньги были потрачены и проиграны всего за два месяца.
Крайние меры: Чтобы отыграться, Роман закладывал свои вещи (ноутбук), вещи соседей и даже золото бабушки.
Уголовное преступление: В 2020 году (в период ковида), пытаясь «обмануть систему» и найти быстрые деньги, Роман совершил преступление по статье 228.1 ч. 3 (особо тяжкое: незаконные производство, сбыт или пересылка наркотических средств). Он был осуждён на 5 лет строгого режима, из которых отбыл 4 года и вышел по УДО в августе 2024 года.

Финансовые последствия для семьи

Действия Романа нанесли сокрушительный удар по его близким:

Мать потеряла квартиру: Она платила ипотеку, но из-за долгов сына начала гасить проценты по его кредиткам. В итоге она не смогла выполнять обязательства по ипотеке, и банк забрал двухкомнатную квартиру. Сейчас она живёт в съёмном жилье.
Банкротство бабушки: Из-за долгов Романа (около 180 тысяч рублей) его бабушку пришлось банкротить.
Общий долг: На момент выхода из тюрьмы долги составляли около 350 тысяч рублей (не считая потери недвижимости).

Жизнь после освобождения и финансовые привычки

Роман признаёт себя финансово безграмотным, так как тратит практически всё, что зарабатывает.

Трудоустройство: После освобождения он работал раскройщиком ткани (50 тыс. руб.), грузчиком на складе Wildberries, пока не нашёл работу управляющим через нейросеть-резюме.
Текущие траты: Основные статьи расходов — аренда квартиры (33 тыс. руб. с коммуналкой), содержание автомобиля Nissan March (куплен за 200 тыс. руб.) и питание (около 32,5 тыс. руб.).
Помощь семье: Роман ежемесячно отправляет матери, бабушке и отцу примерно по 20 000 рублей каждому, пытаясь «залатать дыры», которые сам же создал.
Попытка исправить кредитный рейтинг: Герой пытается улучшить свою кредитную историю, беря и сразу возвращая микрозаймы, что является спорным методом.

Выводы и трансформация

Роман считает, что тюрьма стала для него «спасением», так как помогла избавиться от всех зависимостей, от которых он не мог отказаться самостоятельно. Его главный совет самому себе в прошлом и другим: «Остановись, это не принесёт тебе счастья». Он осознал, что успех требует систематического труда, а не попыток «в два шага» достичь невероятных высот.

Знакомый потерял 19 млн чужих рублей на копитрейдинге

Как «наставники наставников» загнали девушку из Омска в кредиты

Блиновская, Шабутдинов, Чекалины, Косенко, Портнягин: разные траектории

Илья Варламов сделал подробный обзор индустрии инфобизнеса в России. В нём рассматриваются судьбы ключевых фигур, масштаб их деятельности и истинные причины преследования со стороны государства.

За последние три года жизнь главных инфодилеров России кардинально изменилась: от миллиардных оборотов и тусовок с Ксенией Собчак и Иваном Ургантом до тюремных нар, домашних арестов и тяжелых заболеваний. Власти атаковали как минимум половину топовых блогеров, и путь у большинства оказался схожим: обвинения в неуплате налогов, арест имущества и крах бизнес-империй.

Елена Блиновская: «Королева марафонов» в СИЗО

Елена Блиновская, создательница знаменитого «Марафона желаний», стала символом падения индустрии.

Масштаб деятельности: На пике популярности выручка её компаний составляла сотни миллионов рублей (330 млн только за 2020 год), а число участников курсов достигало 150 000 человек. Своё 40-летие она отпраздновала на Алтае, потратив 119 млн рублей на вечеринку с участием звезд первой величины — Филиппа Киркорова и Светланы Лободы.
Уголовное дело: В апреле 2023 года её задержали при попытке пересечь границу с Беларусью. Ей вменили неуплату более 900 млн рублей налогов и отмывание денег через дробление бизнеса на множество ИП, оформленных на родственников, включая её отца Олега Останина.
Текущее положение: Блиновская находится в женской колонии №1 во Владимирской области. Суд назначил ей наказание в 4,5 года лишения свободы со штрафом в 1 млн рублей и запретом на ведение бизнеса. Почти всё её имущество, включая Lamborghini Urus и Bentley, арестовано для погашения долга.
Семья: Её муж Алексей Блиновский, обвиняемый в пособничестве, подписал контракт с Минобороны и уехал на СВО, что трактуется как попытка облегчить участь супруги.

Валерия и Артём Чекалины: Болезнь и реальный срок

Семья Чекалиных (известных как Лерчек и Артёмчек) столкнулась с самыми драматичными последствиями.

Бизнес: Они зарабатывали около 1 млрд рублей в год на фитнес-марафонах и косметическом бренде.
Судебные решения: Несмотря на выплату первоначального долга в 500 млн рублей, пара попала под новое дело о выводе средств в ОАЭ. В итоге Артём Чекалин был приговорен к 7 годам колонии и штрафу в 200 млн рублей. За него вступались такие медийные персоны, как Виктория Боня и юрист Екатерина Гордон, называя приговор «живодёрским».
Трагедия Лерчек: Сама Валерия развелась с мужем и сейчас борется с раком желудка четвёртой стадии с метастазами, из-за которого она частично ослепла. Её новый партнер, тренер по танго Луис Сквичарини, теперь сам запускает онлайн-курсы, используя её аудиторию.

Аяз Шабутдинов: обещания невозможного

Дело Аяза Шабутдинова стоит особняком, так как его судят не за налоги, а по статье о мошенничестве (113 эпизодов).

Схема: Через свой «Лайк-центр» Аяз продавал курсы, обещавшие быстрый заработок без навыков и капитала. Эксперты называют его структуру классической пирамидой, где людей учили зарабатывать, перепродавая те же самые курсы дальше.
Приговор: Шабутдинов получил 7 лет колонии. После его ареста выручка «Лайк-центра» рухнула в 6 раз, а проекты вроде кофеен Like Coffee ушли другим владельцам. Тем не менее, его жена продолжает вести блог о «женских энергиях».

Стратегии выживания: Портнягин и Косенко

Другие блогеры выбрали разные пути спасения:

Дмитрий Портнягин (Club 500): Выбрал стратегию «патриотизма» и лояльности, активно поддерживая СВО. Это помогло ему смягчить ограничения (с него сняли электронный браслет), хотя судебные разбирательства по долгам на 800 млн рублей продолжаются.
Сергей Косенко: После скандала с бросанием младенца в сугроб стал фигурантом дела о причинении вреда ребенку. Он объявлен в международный розыск, живет за границей и возвращаться в Россию не намерен.
Удачливые: Гусейн Гасанов, Оксана Самойлова, Анастасия Ивлеева и Инстасамка смогли избежать уголовных дел, вовремя погасив налоговые задолженности.

Истинные причины и последствия для индустрии

Журналист Алексей Малахов и другие эксперты отмечают, что налоги — лишь формальный предлог.

Информационный контроль: Главная цель государства — уничтожение независимых лидеров мнений (инфлюенсеров) с миллионными аудиториями и большими деньгами. Власти стремятся к тому, чтобы блогеры выращивались в государственных «инкубаторах» (например, в холдинге ВК) и были полностью подконтрольны.
Экономический упадок: Доходы индустрии инфобизнеса упали в 10 раз — с 4,5 млрд до 300-400 млн рублей.
Кризис доверия: Психолог Иван Твердохлеб подчеркивает, что из-за деятельности «инфомошенников» доверие к онлайн-образованию в целом упало (ему доверяют менее трети россиян).

На смену инфожуликам приходят маги, астрологи и экстрасенсы (например, шоу «Натальная карта» на ВК), деятельность которых государством поощряется, если она проходит под правильными логотипами. Сама природа этих схем вряд ли изменится, так как они основаны на человеческом желании легкого успеха, но правила игры стали жестче: либо полная лояльность и уплата всех налогов, либо тюрьма.

Мартина Чурковская VS Денис Незамудинов

Ситуация, описанная в репортаже НТВ «Невзрослый подарок», касается беспрецедентного судебного спора между 32-летним Денисом Незамудиновым и его бывшей возлюбленной, столичной бизнесвумен Мартиной Чурковской. Суть конфликта заключается в попытке аннулировать добровольное дарение крупной суммы денег на основании психического расстройства.

Предмет спора и предыстория

Дорогой подарок: Во время близких и деловых отношений Мартина подарила Денису 16,5 млн рублей. На эти деньги была приобретена квартира в элитном московском ЖК площадью 30 квадратных метров.
Разрыв отношений: Спустя несколько месяцев после покупки недвижимости отношения дали трещину. После расставания Мартина решила вернуть деньги через суд.

Главным инструментом в судебном споре стал обнаруженный у Мартины диагноз — инфантильное расстройство личности.

Суть диагноза. Это состояние психики, свойственное детям, которые не могут повзрослеть. Оно подразумевает низкую степень ответственности, незрелость, поверхность и облегченность суждений.
Позиция истицы. Мартина утверждает, что из-за этой черты характера она просто не отдавала себе отчет в том, что делает, когда подписывала дарственную.
Решение судов. Три судебные инстанции, включая кассационную, встали на сторону девушки, постановив вернуть ей 16,5 млн рублей.

Парадокс ситуации

Денис и эксперты указывают на явное противоречие между диагнозом и реальной жизнью Мартины:

Успешный бизнес: «Инфантильное расстройство» не мешает девушке заниматься предпринимательством, помогать родителям развивать сеть прачечных и работать главным советником генерального директора.
Другие суды: Параллельно с иском к Денису, Мартина выступает истцом в арбитражном суде по другим делам, где её дееспособность не подвергается сомнению.
Монетизация личной жизни: Мартина активно ведет блог, рассказывая о «трудностях в отношениях» и обвиняя бывшего партнера в абьюзе.

Текущее положение и последствия

На данный момент Денис Незамудинов находится в тяжелом положении: его счета заблокированы, он остался без работы и фактически «превратился в бомжа». Квартира сейчас оформлена на его мать, но Мартина уже подала иск об аннулировании этой сделки купли-продажи.

Денис надеется на Верховный суд, который должен определить, может ли инфантилизм быть достаточным поводом для отмены любого добровольного решения. Ситуация ставит важные правовые вопросы: если человек может расторгать сделки из-за «незрелости», то должен ли он иметь право водить автомобиль, занимать руководящие должности или самостоятельно соглашаться на медицинские операции?