Yusra Global: четыре года колонии за криптоскам

В Дагестане вынесли приговор организатору YUSRA Global — очередной «инвестиционной» истории про токен, сверхдоходность и лёгкие деньги. Суд счёл проект финансовой пирамидой: старым участникам платили за счёт новых, а сам токен не имел реальной ценности.


Пустой токен с «трейдингом»

Ленинский районный суд Махачкалы приговорил организатора финансовой пирамиды YUSRA Global к четырём годам колонии общего режима. По данным прокуратуры Дагестана, ущерб потерпевшим превысил 585 млн рублей. Осуждённого признали виновным по ч. 4 ст. 159 УК РФ — мошенничество — и ч. 2 ст. 172.2 УК РФ — организация деятельности по привлечению денежных средств и иного имущества. После оглашения приговора его взяли под стражу прямо в зале суда. Дела других соучастников выделены в отдельные производства.

Схема работала с 2019 по 2022 год. Под видом криптопроекта гражданам предлагали вкладываться в токен Yusra и обещали сверхвысокий доход. По версии суда и прокуратуры, реального экономического содержания у токена не было, а «дивиденды» первым участникам выплачивались не от успешного бизнеса, майнинга или трейдинга, а за счёт денег новых вкладчиков.

Это классическая формула пирамиды в современной упаковке: вместо акций МММ — токен, вместо кассы — личные кабинеты и кошельки, вместо газетной рекламы — соцсети, мессенджеры, видео, конференции и «обучение трейдингу».

Как продавали YUSRA

В материалах суда перечислены признаки, по которым YUSRA Global с самого начала выглядела не как технологический стартап, а как виртуальная финансовая пирамида: бессодержательный white paper, агрессивная реклама в интернете и соцсетях, публичные обещания высокой и гарантированной доходности, централизованное управление проектом и токенами, анонимность команды, фейковые стартапы, отсутствие нормального рыночного механизма определения цены токена и разветвлённая скрытая реферальная система.

Отдельная деталь — «трейдинг». В судебных материалах говорится, что активистов обучали якобы трейдингу, проводили курсы, семинары и консультации, чтобы они могли объяснять потенциальным вкладчикам «экономическую модель» проекта и вовлекать новых людей. По сути, вокруг токена выстраивалась не экономика, а сеть продавцов мечты о лёгком доходе.

Для продвижения использовались новости проекта, репортажи с конференций и семинаров, вебинары, конкурсы, лотереи, заказные публикации, обучающие видео, интервью с лидерами нод и пользователями. В материалах суда это описано как массированная рекламная кампания, задачей которой было придать мошеннической схеме видимость легального криптобизнеса.

Обещали до 500% годовых

Ещё в марте 2022 года РБК со ссылкой на силовиков писал о задержании организаторов криптофинансовой пирамиды YUSRA Global. Тогда сообщалось, что участникам предлагали инвестиции в цифровые активы с доходностью до 500% годовых, а выплаты шли за счёт новых участников. Предварительный ущерб тогда оценивался более чем в 1 млрд рублей. У схемы, по данным РБК, были филиалы в Дагестане, Москве, Казани и Симферополе, а также офисы в Турции и Казахстане.

Банк России внёс Yusra Global в список компаний с выявленными признаками нелегальной деятельности на финансовом рынке ещё 7 сентября 2021 года. В карточке ЦБ прямо указаны признаки «финансовой пирамиды», адреса в Избербаше и Махачкале, а также связанные сайты проекта.

То есть предупреждение регулятора появилось задолго до приговора. Но, как часто бывает с пирамидами, люди продолжали верить не предупреждениям, а обещаниям доходности.

В чём развод

Развод YUSRA Global был не в том, что людям продали «плохой токен». Развод был глубже: участникам внушали, что перед ними перспективный криптопроект, хотя экономика держалась на постоянном притоке новых денег.

Признаки были типовые:

— обещание сверхдоходности;
— токен без понятной реальной ценности;
— искусственная история про рост курса;
— реферальная система;
— «лидеры нод» и активисты;
— громкие слова про стартапы и инновации;
— выплаты старым участникам из денег новых;
— перенос ответственности на «рынок», когда приток вкладчиков иссяк.

Именно так сегодня тиражируются десятки криптопирамид. Меняется название, домен, дизайн личного кабинета и набор модных слов: «трейдинг», «майнинг», «DeFi», «AI-бот», «стейкинг», «арбитраж», «токенизация». Суть остаётся прежней: организаторы продают не инвестицию, а надежду, а расплата наступает, когда новых денег становится меньше, чем старых обещаний.

Среди публичных лиц YUSRA в открытых следах остались Артур Принц, Рашид Юсупов, Сергей Сапрыкин, Регина Ульчибекова, Тамерлан Гасайниев, Даниил Воронкин, Олег Голубев, Регина Рамазанова и Муса Шейхалиев. Часть из них фигурировала как основатели, сооснователи, лидеры, ведущие или гости эфиров. Отдельно СМИ называли соучастниками дела Шамиля Булатова, Хабиба Нурбагандова и Рашида Юсупова. При этом судебные документы по ряду «лидеров нод» обезличены, поэтому прямое сопоставление всех ФИО с ролями требует дополнительной проверки.

Школа «Брукс» рухнула неожиданно

Престижная международная школа «Брукс» из Москвы разорилась. Уже есть арбитражное дело № А40-108970/2026 от 16 апреля 2026 года о несостоятельности.

Это оказалось неожиданно, так как по итогам 2025 года АНО Международная школа «Брукс» имело прибыль в 10 млн рублей при выручке 1,3 млрд рублей.

Brookes Moscow была дорогой международной школой с обучением на английском языке и программами International Baccalaureate. Школа открылась в Москве в 2018 году как часть международной сети Brookes Education Group. На торжественном открытии фигурировали директор Чарли Кинг / Джайлс Эдвард Кинг, принц Майкл Кентский и Дэвид Роуз, которого называли частью правления Brookes Education Group. Тогда проект подавался как «школа нового поколения»: большой кампус, международная среда, IB-программы, инфраструктура, рассчитанная на богатых родителей и экспатскую аудиторию.

К марту 2026 года всё рухнуло резко. Последние уроки прошли в пятницу, 13 марта, после чего родителям и коллективу сообщили, что со следующей недели занятий уже не будет. В школе учились около 300 детей, среди них дети известных артистов Дианы Арбениной, Елизаветы Боярской и Максима Матвеева.

Главная претензия родителей — не сам факт финансового провала, а его внезапность и предоплаты. По сообщениям СМИ, родители уже оплатили текущий семестр, а многие — и следующий учебный год. Стоимость обучения начиналась от 2 млн руб. в год в младших классах и доходила до 3,5 млн руб. в старших.

Один из родителей, Давид Беридзе, стал одним из публичных голосов пострадавших семей. Он говорил, что деньги собирали «накануне закрытия» за будущий 2026/2027 учебный год, а у некоторых семей оказались оплачены и второй-третий триместры, и следующий год; для части родителей это, по его словам, «катастрофические» суммы. Его роль в истории — не управленческая, а свидетельская: он формулирует позицию родителей, которые считают себя введёнными в заблуждение.

Чарли Кинг / Джайлс Эдвард Кинг — центральная управленческая фигура московской Brookes. В российских реестровых карточках он указан как директор АНО Международная школа «Брукс» с 2019 года; в публичных материалах прошлых лет он выступал как директор школ Brookes Moscow и Brookes Saint Petersburg. В кризисе именно его воспринимали как лицо администрации: СМИ писали, что директор не выходит к журналистам, а родители получали от него письма с рекомендациями, куда переводить детей, но уже не доверяли этим рекомендациям.

Зарина Кинг — юридически важная фигура. В карточке организации она указана как учредитель АНО Международная школа «Брукс»; там же видно, что она владеет ООО «Брукс Фаундейшн». Поэтому её роль — не просто «жена директора», а человек из круга учредителей.

Матвей Вин, бывший учитель Brookes, дал важное свидетельство с внутренней стороны. Он рассказал, что сотрудников собрали и сообщили: школа — банкрот; учителям обещали «подарить ноутбуки», но полностью не оплатить проведённые уроки. Он же назвал ранним тревожным сигналом экстренный переезд: раньше школа работала в сильном кампусе на Лазоревом проезде, потом оказалась на Мантулинской улице и уже не имела своего здания.

Роман Францев комментировал уже трудовой аспект: сотрудники, как сообщалось, узнали о закрытии одновременно с родителями, из того же письма, тогда как при ликвидации работодатель должен соблюдать процедуру уведомления и компенсационных выплат. Его роль — показать, что конфликт не только «родители против школы», но и «работники против работодателя». (m24.ru)

Важный фон — потеря прежнего кампуса. Раньше школа ассоциировалась со зданием на Лазоревом проезде в Свиблово, но затем, по сообщениям СМИ, этот образовательный комплекс был выкуплен структурами Игоря Рыбакова для проекта RYBAKOV MOSCOW. Роль Рыбакова в этой истории не в том, что он закрывал Brookes, а в том, что смена собственника площадки и последующий переезд стали частью контекста: школа лишилась своего «витринного» здания, а бывший учитель Матвей Вин назвал переезд тревожным сигналом.

Отдельный политико-регуляторный слой — программа IB. Brookes позиционировалась как IB-школа; в августе 2025 года Генпрокуратура РФ признала деятельность International Baccalaureate в России нежелательной. Это не единственная и не доказанная причина закрытия, но для международной школы такая перемена резко повышала регуляторные риски и могла ударить по самой модели продукта, который покупали родители.

Евгений Виреховский (ЛФЦ) получил 8 лет

Красногвардейский районный суд Санкт-Петербурга вынес приговор трём фигурантам дела о хищении свыше 94 млн рублей у пайщиков кооперативов под названием «Ленинградский финансовый центр».

«Вкладер» ещё в 2019–2020 годах увидел не одну компанию, а перелицовывающийся куст кооперативов, которые работали по одной схеме: звонки гражданам, обещания высокой доходности, рассказы про вложения в «реальный бизнес», псевдогарантии через страхование и использование похожих названий.

Один из офисов ЛФЦ располагался на престижной Тверской-Ямской улице в Москве (см. фото).

Кто был в этой группе

1. ПО «Северо-Западное Финансовое Общество»
ИНН 7840089663, ОГРН 1197847197525. В старой публикации «Вкладера» от 03.12.2019 отмечалось, что петербуржцам звонила организация под названием «Северо-Западное Финансовое Общество», а автор связывал её с теми же людьми, которые до этого в Москве привлекали деньги под вывеской «Фонд сбережений инвестиций». Главные красные флаги были уже тогда: телефонный спам, отсутствие лицензии Банка России, отсутствие понятной информации о реальном финансовом состоянии группы и повторение одних и тех же «бизнес-проектов» для обоснования доходности.

2. ПК «Ленинградский финансовый центр»
ИНН 9705139495, ОГРН 1197746711469. Это уже московский потребительский кооператив с похожим названием. Банк России внёс потребительский кооператив «Ленинградский финансовый центр» в список компаний с выявленными признаками нелегальной деятельности на финансовом рынке: признак — «финансовая пирамида». (Банк России). ПК «ЛФЦ» был зарегистрирован 05.12.2019, председателем правления указан Юрий Григорьев, а 25.07.2025 организация была ликвидирована.

3. КПК «Ленинградский финансовый центр»
ИНН 7841021280, ОГРН 1157847113566. Это кредитный потребительский кооператив в Петербурге, формально более «регулируемая» оболочка, чем обычное потребительское общество или ПК. На странице Банка России КПК «ЛФЦ» сейчас имеет статус «не действует»; право на деятельность кредитного потребительского кооператива действовало с 01.04.2015 по 12.05.2025. (Банк России)

Что писал старый «Вкладер»

В статье про ПО «СЗФО» «Вкладер» мы указывали, что список проектов, куда якобы инвестируются деньги, полностью совпадает с тем, что раньше озвучивали в «Фонде сбережений инвестиций». Там фигурировали «Фабрика креативного стеклопакета», завод керамзитобетонных изделий «Лидер», гостиница «Landmark City Hostel» и отель «Калифорния». На сайте СЗФО, по публикации «Вкладера», были также обращения директоров «Фабрики Креативного Стеклопакета» и ЗКБИ «Лидер».

Отдельная важная деталь — «страхование». Инвесторам предлагали варианты вроде ПОВС «Взаимопомощь», «вексельного обращения» и гарантийного письма завода. Это типичный приём таких схем: слово «страхование» психологически подменяет государственную систему страхования вкладов, хотя по сути это не АСВ и не банковский вклад. В старой связанной публикации о «Фонде сбережений инвестиций» «Вкладер» разбирал похожий тезис менеджера о МОВС и прямо называл сравнение с АСВ ложным: АСВ — государственные гарантии, а МОВС — небольшой страховщик с мутнейшей историей.

В апреле 2020 года «Вкладер» отдельно разобрал КПК «Ленинградский финансовый центр» и «Московский финансовый центр». Там отмечалось, что сайты ЛФЦ и МФЦ похожи по структуре, объявления о работе сделаны в близком стиле, а в списке «бизнесов, которым мы помогаем развиваться» снова всплывали те же четыре компании: ЗКБИ «Лидер», Landmark City Hostel, «Фабрика Креативного Стеклопакета» и отель «Калифорния». «Вкладер» тогда писал, что эти же компании ранее упоминались у «Фонда сбережений инвестиций» и «Северо-Западного Финансового Общества».

Что подтвердили регулятор и суд

У КПК «ЛФЦ» были отдельные решения Банка России. 10.08.2020 ЦБ выдал КПК «Ленинградский финансовый центр» предписание о запрете привлекать деньги, принимать новых членов и выдавать займы. Позже, 16.05.2022, ЦБ снова ограничил КПК: привлечение денег, выдачу займов и сделки со связанными лицами, ведущие к отчуждению имущества или уменьшению балансовой стоимости имущества. 12.05.2025 Банк России исключил сведения о праве КПК «ЛФЦ» на деятельность кредитного потребительского кооператива из реестра за неисполнение предписаний.

ПО «Северо-Западное Финансовое Общество» также оказалось в предупреждающем списке Банка России: признак — «финансовая пирамида», ИНН 7840089663.

Финальная уголовная картина ещё жёстче. 28.04.2026 прокуратура Петербурга сообщила о приговоре Евгению Виреховскому, Владимиру Мурашову и Юрию Григорьеву по ч. 4 ст. 159 УК РФ. По версии, установленной судом, с марта 2019 года по июнь 2022 года они, находясь в Москве и Петербурге, привлекали деньги граждан в ПК «Ленинградский финансовый центр», ПО «Северо-Западное финансовое общество» и КПК «Ленинградский финансовый центр», обещая высокую доходность. Прокуратура указала: организации фактически действовали как финансовые пирамиды, а деньги пайщиков похищались. Потерпевшими признаны 118 граждан, ущерб — более 94 млн рублей.

Объединённая пресс-служба судов Санкт-Петербурга дала ещё более важную детализацию: с 27.09.2019 по 14.02.2020 фигуранты обеспечили создание ПО «СЗФО», ПК «ЛФЦ» и «приискали» ранее зарегистрированный КПК «ЛФЦ», а затем использовали их для привлечения денег под предлогом инвестирования в строительство и выдачи займов под высокие проценты. Виреховский, по сообщению суда, осуществлял общее руководство ПО «СЗФО», ПК «ЛФЦ» и КПК «ЛФЦ», контролировал работу Мурашова в Петербурге и Григорьева в Москве, лично общался с вкладчиками. Суд указал сумму не менее 94 314 526 рублей 89 копеек от более чем 110 человек. (Telegram)

Приговор: Виреховский — 8 лет колонии общего режима и штраф 500 тыс. рублей; Мурашов и Григорьев — по 7 лет лишения свободы условно с испытательным сроком 5 лет и штрафом 500 тыс. рублей. Виреховский вину не признал, Мурашов и Григорьев признали.

Развод! Крути колесо и забирай бонус

Вердикт: не верить и не вносить деньги. Это не «выигрыш», а рекламная прокладка онлайн-казино с трекингом.

На странице прямо написано: «крути колесо», «забирай бонус», «110 ФС», «вводи промокод СУПЕР», «забрать бонус». То есть это не акция магазина, не розыгрыш телефона и не денежный приз, а воронка на азартную игру. Причём лендинг уже содержит сценарий «Ты выиграл 110 ФС» и «Поздравляем!», то есть человека ведут к ощущению почти гарантированного выигрыша.

Главный обман — в слове «бонус». 110 FS / ФС — это фриспины, а не деньги. Их обычно нельзя вывести: сначала требуют регистрацию, депозит, отыгрыш, верификацию, а потом могут сослаться на правила бонуса. Ссылка забита партнёрскими метками: refCode, click_id, sub_id, sub_id_2, sub_id_3 и так далее. Это означает, что пользователя ведут по рекламной цепочке, где кто-то получает комиссию за регистрацию или депозит.

Жертву ведут на заклание.

Дополнительный красный флаг: домен best7kpromo.com выглядит не как основной сайт казино, а как отдельный промо-домен/лендинг. По данным Semrush, у него почти вся аудитория из России: 89,24% трафика, 319,5 тыс. визитов из РФ за март 2026 года; при этом поведение похоже на одностраничную воронку — 1,17 страницы за визит и отказ 87,71%.

Юридически для российской аудитории это особенно токсично: в РФ организация азартных игр через интернет запрещена, кроме интерактивных ставок легальных букмекеров и тотализаторов. Закон прямо говорит о запрете азартных игр с использованием сети «Интернет», а также о запрете игр с материальным выигрышем, определяемым случайным образом через программы/техническое оборудование онлайн.

В реестре Curaçao Gaming Authority есть лицензия OGL/2024/818/0448 на TwiceDice N.V., B2C, с датами 09.11.2025—09.05.2026. Но это не доказывает безопасность конкретной ссылки best7kpromo.com: регулятор отдельно говорит о доменах лицензированных операторов и о динамическом seal/certificate, привязанном к авторизованному домену. На самом лендинге видна не юридическая информация и не нормальная проверка лицензии, а «колесо бонусов» и кнопка «забрать бонус».

Резюме:

Это не приз и не халява, а рекламный лендинг онлайн-казино. «110 ФС» — не деньги, а фриспины, ради которых вас ведут к регистрации и депозиту. Ссылка содержит партнёрские трекеры, то есть кто-то зарабатывает на вашем переходе. Для российской аудитории онлайн-казино — серая/запрещённая зона, а вернуть деньги после пополнения почти нереально. Не вводите телефон, карту, паспортные данные и не пополняйте счёт.

«Делаем новый чат для дома в Max»

Похоже не на классический «развод с немедленным выманиванием денег», а начало какого-то обмана. Настораживает сразу несколько вещей:

  • чат создан буквально «с нуля», 2 участника;
  • аккаунт «Председатель» уже отображается как «Пользователь удалён»;
  • общение идёт через временный/одноразовый аккаунт;
  • просят перейти в другой мессенджер «где будут коммунальные службы и мастера» — типичный способ увести людей из привычного домового чата;
  • формулировка про передачу показаний счётчиков — хороший социальный крючок для пожилых жильцов.

Это может быть:

  • сбор базы жильцов;
  • подготовка к дальнейшему фишингу/рассылкам;
  • попытка создать «официальный» чат, где потом будут кидать ссылки, QR-коды, «оплату домофона», «проверку счётчиков» и т. п.

Особенно плохой признак — удалённый аккаунт сразу после приглашения. Настоящему председателю обычно незачем писать с одноразового профиля.
Что делать:

  • не переходить по ссылкам;
  • не сообщать номер квартиры, коды, показания, паспортные данные;
  • проверить через официальный канал дома: консьерж, УК, старый чат, объявление в подъезде;

если захотите проверить — позвонить в УК по номеру с квитанции, а не из сообщения;

MAX сейчас активно продвигают, и этим уже пользуются разные мутные персонажи: «домовые чаты», «школьные чаты», «чат подъезда», «ТСЖ переезжает». Поэтому относиться стоит как минимум настороженно.

Как обманывают в OnlyFans

Ниже представлен подробный обзор материалов видеорасследования Илья Варламова, посвященного феномену OnlyFans, его внутренней кухне, финансовым показателям и социальным последствиям.

Феномен OnlyFans

Мир OnlyFans (OF) часто представляется как площадка для сверхбыстрого обогащения. В начале расследования упоминаются шокирующие цифры: 18-летняя Пайпер Ракель заработала почти 3 млн долларов за сутки, а 21-летняя Софи Рейн за два года получила более 95 млн долларов. Однако за этими историями успеха скрывается жесткая статистика: 76% всей выручки платформы концентрируется в руках лишь 1% топовых моделей, в то время как большинство из 4,6 млн креаторов довольствуются доходом около 150 долларов в месяц.

История платформы началась в 2016 году как семейный бизнес британца Тима Стокли, который после нескольких неудачных попыток запустить фетиш-сайты создал OnlyFans. Позже проект выкупил предприниматель украинского происхождения Леонид Радвинский, владелец MyFreeCams, который скончался в марте 2026 года. Сегодня компанией руководит Кейли Блэр, позиционирующая сервис как безопасную среду для авторов любого контента — от кулинарии до спорта, хотя 99% прибыли приносит эротика и порнография.

Кто стоит за перепиской?

Для многих моделей, таких как 22-летняя Арина, путь на платформу начался с финансовых трудностей в семье и опыта работы в вебкаме. Модель на OnlyFans — это не только автор контента, но и менеджер, маркетолог и психолог. Чтобы справиться с нагрузкой, девушки часто обращаются в агентства.

Продюсер Михаил, работающий в этой сфере 4 года, объясняет: агентства могут забирать до 80% дохода модели. Значительная часть этих средств уходит на «чаттинг». Бывшая сотрудница агентства Виктория Синис раскрывает «секрет полишинеля»: когда фанат думает, что переписывается с красавицей-моделью, на самом деле ему отвечают специально обученные операторы, часто мужчины из стран третьего мира (например, Филиппин). Эти «чаттеры» работают по 8–12 часов, используя психологические приемы и манипуляции (например, просьбы денег «на учебу»), чтобы выжать из «мемберов» максимум средств.

Эксплуатация, сливы и ошибки модерации

Несмотря на заявления Кейли Блэр о безопасности, расследования (в частности, агентства Reuters) выявляют ужасающие факты. Жертвой системы стала девушка по имени Сэмми, чье видео изнасилования было выложено на OF без её согласия и удалялось платформой более года. Бывший модератор Зак Хэм (также упоминается как Хэмбри) рассказывал о неэффективности проверок, когда на сайт попадал контент с участием детей, животных или инцеста, а блокировки сомнительных аккаунтов могли просто сниматься руководством.

Проблема несовершеннолетних на платформе стоит остро. 17-летняя Лия успешно продавала контент, используя поддельные документы, а блогер Лили Тей зарегистрировалась сразу после 18-летия, агрессивно пропагандируя отказ от образования и работы в офисе в пользу OF.

Социальный лифт или ловушка?

Для некоторых OnlyFans становится вынужденным экономическим решением. Учительница физики из Шотландии Кёрсти Бьюкен (известная под псевдонимом Джессика Джек Рэббит) начала сниматься из-за нехватки денег, что привело к потере лицензии на преподавание. Каноист Курт Адамс Розентлс завел аккаунт, чтобы финансировать подготовку к Олимпиаде, так как спортивных грантов не хватало на жизнь.

С точки зрения психологии, ситуация неоднозначна. Врач-сексолог Дмитрий Орлов отмечает, что хотя OF безопаснее уличной проституции, он все равно эксплуатирует патриархальные установки: женщина продает свою индивидуальность под мужской запрос. Психолог Анастасия Гришина подчеркивает, что платные подписчики часто перестают видеть в моделях живых людей, воспринимая их лишь как доступ к телам.

Эпидемия одиночества и иллюзия близости

Главным двигателем OnlyFans эксперты называют «эпидемию одиночества». Мужчины, такие как гипотетический «водитель трака Джон», ищут на платформе не столько секс, сколько принятие и тепло. Как отмечает экономист Нарина Герц в книге «Парадокс одиночества», отсутствие социальных связей делает людей уязвимыми.

OnlyFans продает «демоверсию отношений» без ссор и обязательств. Это дает быстрый дофамин, но, по мнению специалистов, лишь усугубляет проблему, мешая строить реальные доверительные отношения.

Альтернативный контент и правовые последствия

На платформе существуют и неэротические аккаунты: шеф-повар Джозеф Саанди делится рецептами, а косплеерша Риа Паркер учит шить костюмы. Однако это скорее исключения.

Правовое давление на индустрию растет. В Турции, ОАЭ и ряде других стран доступ к сайту закрыт по религиозным или моральным соображениям. В Швеции с 2025 года покупка интимного контента онлайн приравнивается к покупке секс-услуг и карается тюрьмой. В России модели могут столкнуться с уголовным преследованием за изготовление порнографии, как это произошло с девушкой из Екатеринбурга в начале 2026 года.

Итог: OnlyFans — это сложный механизм, который для одних становится шансом на финансовую независимость и принятие своего тела, а для других — источником ПТСР, психологических травм и разрушенных карьер. Платформа успешно монетизирует дефицит человеческого общения, предлагая суррогат близости в мире, где люди становятся все более изолированными.

Как вас обманет астролог и духовный наставник Мария Эванс

Настоящий ли аккаунт Марии Эванс? Занимается она действительно настоящими духовными практиками?

ОТВЕТ:

Короткий ответ: считать этот аккаунт безопасным оснований нет. Вопрос не в том, «настоящая ли Мария Эванс» как человек, а в том, что вокруг имени «Мария Эванс / Mariya Evans» и разных аккаунтов (@magick_mary и других) уже фигурируют жалобы и признаки типовой эзотерической разводки: заманивание через «разбор кармы», «чакры», «энергию», «кодовое слово», личные сообщения и дальнейшую продажу платных «чисток» или «практик».

В выдаче Instagram действительно находится профиль «Мария Эванс / Духовный практик / Энергия / Чакры / Йога» с аккаунтом @magick_mary, но наличие большого числа подписчиков само по себе ничего не доказывает.

По открытым жалобам, это имя уже упоминалось в связке с мошенническими эзотерическими схемами. Есть отдельная публикация «Обман! Духовный практик Мария Эванс», где перечисляются используемые мошенниками имена, аккаунты и термины; среди них указаны «Mariya Evans», «Мария Эванс», «разбор кармы», «духовный практик энергия чакры», @magick_mary, @Your_karmalife, @arhetype_guide.

Что важно понять? Настоящая духовная практика не должна начинаться с запугивания, «диагноза по дате рождения», обещаний срочно снять блок, почистить чакры, убрать родовую программу, открыть денежный канал или вернуть мужчину. Если после бесплатного «разбора» человеку сообщают, что у него серьёзная энергетическая проблема и её нужно срочно оплатить, это не духовность, а классический обман на страхе.

Особенно опасны такие признаки:

— вас зовут в директ по кодовому слову;
— просят дату рождения и быстро выдают «точное» описание личности;
— затем находят «порчу», «родовую воронку», «денежный блок», «закрытый канал»;
— требуют оплату за срочную чистку, обряд, практику, свечи, диагностику;
— не дают нормальных реквизитов ИП/ООО, договора, чека;
— после первой оплаты появляются новые проблемы и новые платежи.

Поэтому ответ такой: не переводить деньги, не отправлять личные данные, не верить «диагностике» по переписке и не продолжать общение, если вас уже начали пугать последствиями отказа. Если деньги уже переведены — сохранить переписку, чеки, реквизиты, ссылки на аккаунты и обращаться в банк, полицию и в поддержку площадки. Повторно платить за «возврат», «разблокировку», «закрытие обряда» или «снятие последствий» нельзя — это обычно второй этап того же развода.

ПОДРОБНЕЕ:

Чингиз Мусин ошибся в трактовке

Что думаете про эту возможность и слова Чингиза Мусина?

ОТВЕТ:

Автор неправильно трактует слова Эльвиры Набиуллиной.

Он читает фразу Набиуллиной как намёк на «вклады граждан скоро заберут/заморозят». Но в исходном контексте речь о фондировании экономики: откуда бизнес и банки берут длинные деньги для кредитов и инвестиций.

Набиуллина говорила на «Альфа-саммите» в контексте валютного кредитования и юаневой ликвидности. Сначала она объясняла, что банки активно выдавали юаневые кредиты при нестабильном фондировании, а когда клиенты вывели юани, ставки на денежном рынке резко выросли. Отсюда её вывод: чтобы выдавать длинные кредиты, нужен надёжный источник финансирования.

Дальше она провела макроэкономическое сравнение. До 2022 года российские компании могли занимать за рубежом: через кредиты, облигации, банки, международные рынки капитала. Она образно назвала это «сбережениями граждан Европы и США», потому что в конечном счёте деньги на финансовых рынках — это чьи-то сбережения, вложенные через банки, фонды, пенсионные и инвестиционные структуры. Это не значит, что российский завод буквально брал деньги с личной сберкнижки европейца.

После 2022 года эти внешние дешёвые источники стали недоступны. Поэтому фраза «практически единственный источник — российские сбережения» означает: российская экономика теперь в основном должна финансироваться внутренним капиталом — депозитами, счетами, облигациями, средствами компаний, финансовой системой внутри страны. Отсюда и высокие ставки: внутренние деньги стали более дорогим и дефицитным ресурсом.

Ошибка автора поста — в подмене смысла. Он делает вывод, что власть намекает, что сбережения будут изымать.

Но он из слов Набиуллиной не следует. Банковский вклад по определению — это деньги, переданные банку под проценты на условиях возврата, установленных договором. То, что банки используют привлечённые средства для кредитования экономики, — нормальная банковская модель, а не признак готовящейся конфискации. Вклады и так используются для финансирования экономики посредством выдачи за их счёт кредитов или покупки облигаций. По обычным вкладам действует система страхования: базовое возмещение сейчас составляет 1,4 млн рублей на вкладчика в одном банке, включая начисленные проценты.

Но тревожный смысл у сказанного всё же есть — просто другой. Набиуллина фактически признаёт, что внешнего дешёвого капитала больше нет, экономика сидит на внутренних ресурсах, а конкуренция за эти ресурсы поддерживает высокие ставки. Это плохо для заёмщиков, инвестиций и бизнеса, но это не намёк на «заморозку вкладов».

Честная трактовка такая: «ЦБ признаёт, что после закрытия внешних рынков российская экономика вынуждена финансироваться в основном внутренними сбережениями, поэтому ставки высоки». А не: «Набиуллина намекнула, что у граждан заберут вклады».

Aviator от Spribe. Как деньги дураков ушли Галкину и Меладзе

Свадьба на Лазурном берегу стоимостью 5 миллионов долларов (та самая, где выступали Максим Галкин и Валерий Меладзе) отлично показывает, где оказываются деньги участников азартных игр с отрицательным ожиданием для игрока.

Aviator от Spribe — азартная crash-игра. Игрок делает ставку, на экране взлетает самолёт, коэффициент растёт, а задача игрока — успеть забрать деньги до момента, когда самолёт «улетит». На сайте Spribe указано, что компания основана в 2018 году, а её флагманская игра Aviator вышла в мае 2019-го.

Вся психологическая магия построена на ощущении контроля: кажется, что можно «почувствовать момент», «поймать серию», «забрать на 1,7х» или, наоборот, «дождаться большого икса». На деле это казиношная механика с отрицательным ожиданием для игрока. В долгую выигрывает не тот, кто угадывает, а тот, кто принимает ставки. Поэтому главный обман начинается там, где Aviator рекламируют не как азартную игру, а как «тему для заработка».

Вокруг Aviator выросла отдельная мошенническая экосистема: Telegram-каналы с «сигналами», «предикторы», «ИИ-боты», «взломанные алгоритмы», «команды», «реферальные кабинеты» и фальшивые «официальные» сайты. Человеку объясняют, что есть способ узнать, когда самолёт улетит. Потом его ведут по классической воронке: пополни депозит, купи доступ к сигналам, зарегистрируйся по ссылке, довнеси за «активацию», «верификацию», «налог» или «комиссию за вывод». BOOM/Decode в 2025 году описывал, как Aviator продвигали через соцсети, YouTube, Telegram-группы, фальшивые отзывы и AI-ролики со знаменитостями; в расследовании говорилось о тысячах рекламных объявлений Meta и десятках YouTube-каналов, продвигавших «схемы предсказания».

И здесь появляется связка с Ломией и свадьбой. Украинские медиа написали о роскошной свадьбе грузинского IT-предпринимателя Ники Ломии и модели из Харькова Ники Кузнецовой на Лазурном берегу. По публикациям, торжество прошло в Château de la Croix des Gardes в Каннах; среди артистов назывались Максим Галкин, Валерий Меладзе и Рики Мартин. Vgorode прямо называет Ломию сооснователем Spribe, а «Факты» пишут, что он вместе с партнёрами основал в Киеве IT-компанию Spribe, специализирующуюся на азартных играх.

Именно поэтому эта свадьба важна не как светская сплетня, а как иллюстрация экономики индустрии. Внизу — миллионы игроков, которым продают мечту «обогнать алгоритм». Рядом — мошенники, которые паразитируют на бренде Aviator и продают «сигналы». Выше — онлайн-казино и аффилиаты, зарабатывающие на обороте ставок. А наверху — разработчики и владельцы iGaming-бизнесов, для которых «самолётик» превратился в глобальную денежную машину. На этом фоне свадьба в Каннах с Валерием Меладзе и Рики Мартином выглядит как витрина: деньги, проигранные миллионами в мелких ставках, превращаются в частные праздники уровня мирового шоу-бизнеса.

Aviator — не просто «игрушка с самолётиком», а один из самых массовых продуктов в iGaming. CEO Spribe Давид Натрошвили в профильном интервью говорил, что Aviator имеет более 42 млн активных пользователей, 350 тыс. ставок в минуту и представлен у более чем 5000 операторов. Это и объясняет масштаб денег вокруг бренда.

При этом важно не смешивать всё в одну кучу. Наличие Ломии в контуре Spribe и роскошная свадьба не доказывают, что сама компания Spribe преступна в уголовном смысле. Spribe — реальный поставщик игр для iGaming-индустрии, а не анонимный телеграм-канал. Более того, вокруг компании есть лицензии, партнёрства и публичная корпоративная история. Но это не отменяет сути: продукт относится к азартным играм, а не к заработку, и вокруг него сформировалась огромная серая зона мошеннического продвижения.

В Великобритании в октябре 2025 года регулятор приостанавливал лицензию Spribe из-за «serious non-compliance» с требованиями к хостингу; 30 марта 2026 года приостановка была снята, но профильное издание NEXT.io писало, что Aviator всё ещё не появился у лицензированных операторов.

Отдельно в 2024 году в Грузии Aviator LLC заявляла о победе в споре против Spribe OÜ и Adjarabet: суд первой инстанции, по версии публикации, признал нарушения товарного знака и авторских прав и присудил $330 млн компенсации. Это корпоративный спор о правах на бренд, а не доказательство обмана, но он усиливает ощущение мутной истории вокруг «самолётика».

Итоговая формула простая. Aviator — азартная игра, в которой игроку продают иллюзию контроля. «Предикторы», «боты», «сигналы» и «секретные стратегии» — почти наверняка развод.

А история со свадьбой Ломии, Меладзе и Рики Мартином показывает, как маленькая ставка обычного игрока становится частью огромного денежного потока. Самолёт улетает у игроков, а красиво приземляется он уже совсем в другом месте — на Лазурном берегу.

Борец с мошенниками Безруков отбывает шестилетний срок

Чем окончилась история Сергея Безрукова, который боролся с жуликами АУФИ?

ОТВЕТ:

Речь про Сергея Сергеевича Безрукова, авиаинженера, выпускника МАИ и антифорексного активиста.

Сюжет начался с бытовой, но типичной для «Вкладера» завязки: мать Безрукова, по версии публикации, потеряла 2,8 млн рублей в АУФИ — «Академии управления финансами и инвестициями». После этого Безруков включился в борьбу с нелегальным форексом и лжеброкерскими схемами, стал писать заявления, добиваться расследований, общаться с потерпевшими. «Вкладер» прямо формулировал его роль как «антифорексный расследователь», а саму историю вынес заголовком «Разоблачитель форекс-мафии попал в тюрьму».

Фон по АУФИ такой: «Вкладер» описывал АУФИ как структуру, которая под видом обучения заманивала людей к лжеброкеру Asset Capital Business, где их «раскручивали» на деньги и затем сливали депозит. В отдельной публикации упоминалось, что Безруков ещё в 2020 году писал Алексею Кричевскому, фигурировавшему как эксперт АУФИ, по поводу обмана его матери.

Арест Сергея Безрукова

Дальше история резко уходит из антискам-темы в уголовно-политическую. 13 декабря 2022 года у Безрукова прошёл обыск, затем его задержали, а 15 декабря Преображенский районный суд Москвы отправил его в СИЗО по ч. 2 ст. 205.2 УК РФ — «публичное оправдание терроризма» / «призывы» / «пропаганда терроризма». «Вкладер» писал, что соратники Безрукова считают дело сфабрикованным; среди странных обстоятельств назывались включённый при обыске компьютер и демонстрация удалённого рабочего стола с экстремистскими материалами.

Версия обвинения, если брать правозащитные сводки, строилась вокруг публикаций в Twitter/X и «Живом журнале»: якобы там были антивоенные посты, призывы к российским военным сдаваться в плен, сбор денег в поддержку Украины и резкие высказывания о Рамзане Кадырове. Соратники Безрукова сомневались, что аккаунты, на которых построено обвинение, действительно принадлежали ему.

Главный аргумент защитной/активистской линии: всё выглядело слишком грубо. В обращении, которое цитировал «Вкладер», указывалось, что на якобы принадлежащих Безрукову страницах были размещены его имя, фото, данные личной банковской карты и криптокошелька — то есть, по мнению авторов обращения, человек якобы сам оставил максимально удобные для следствия идентификаторы. Это признак подлога, а не убедительный цифровой след.

В феврале 2024 года 2-й Западный окружной военный суд приговорил Сергея Безрукова к 6 годам колонии общего режима, а также запретил ему 4 года администрировать сайты и страницы в интернете. В августе 2024 года Апелляционный военный суд оставил приговор в силе. В начале 2025 года его этапировали в ИК-3 Тамбовской области.

Что за АУФИ

АУФИ — это ООО «Академия управления финансами и инвестициями», ИНН 9701112950, ОГРН 1187746599622. На витрине это выглядело как образовательная/консультационная организация: «финансовая грамотность», «обучение инвестициям», «консультационная поддержка», «подбор финансовых услуг и инструментов». «Вкладер» подчёркивал ключевой момент: у АУФИ не было лицензии Банка России на брокерскую или инвестиционную деятельность, а деньги клиентов в итоге заводились не в легальную российскую инвесткомпанию, а к офшорному Asset Capital Business / ACB Service. (ВКЛАДЕР)

По данным vklader.com на момент публикаций, владельцем АУФИ на 100% значился Виктор Бобков, генеральным директором — Арсений Дадашев. Уставный капитал в ранней карточке, на которую ссылался «Вкладер», был 10 тыс. рублей. Сам Дадашев при этом активно использовался как публичный «эксперт»: его как директора АУФИ публиковали СМИ с прогнозами по рублю, нефти, биткойну и банковским продуктам.

Механика выглядела так.

Человека находили через звонок, рекламу, бесплатные занятия, лендинги вроде easylectures / academybusiness / academy-investing. Его приглашали на консультацию или обучение, убеждали, что он сможет «начать зарабатывать» на финансовых рынках, а затем переводили разговор к открытию счёта у «брокера» Asset Capital Business / ACB Service.

Юридическая хитрость была в том, что АУФИ формально продавала не инвестиционный продукт, а консультационные/информационные услуги. Поэтому, когда деньги пропадали у ACB, АУФИ могла говорить: мы не брокер, мы только обучали/консультировали. В одной из жалоб клиентка описывала, что уже после первых переводов поняла из договора: брокер — не АУФИ, а ACB, зарегистрированный на Маршалловых островах; если бы её предупредили заранее, она бы не стала сотрудничать.

Дальше шёл типичный «дожим»: менеджеры просили пополнить счёт ещё, говорили, что «ситуация критическая», что клиент «подведёт аналитиков», что нужно срочно внести больше денег, иногда — взять кредит. В отзыве клиентки описан путь от первых $1000 до общей суммы $15 200, затем подключение Copy deal без согласия и резкий слив $8000 за день.

Банк России в 2021 году внёс ACB Incorporation Limited / Asset Capital Business Inc в список компаний с признаками нелегальной деятельности: указаны признаки нелегального профессионального участника рынка ценных бумаг, сайты acbservice.com, acb-group.com и client.acbservice.com, а также тот самый адрес на Маршалловых островах — Trust Company Complex, Ajeltake Road, Ajeltake Island, Majuro.

3. Масштабы

Уже к 2020 году в Замоскворецкий суд Москвы поданы десятки исков к АУФИ, ACB Service, ABC Incorporation Ltd и связанным структурам. Среди истцов упоминались Майоров, Бакиев, Макаренков, Зелянина, Титова, Астахов, Горбатенко, Тюрин, Чесноков, Шарыпова, Самсонов, Жарков, Николаев и другие.

В 2023 году РБК со ссылкой на «Коммерсантъ» описал уже уголовный контур: по делу проходили ООО «Международный финансовый центр» / МФЦ, ООО «Академия управления финансами и инвестициями» / АУФИ, ООО «Высшая школа управления финансами» / ВШУФ и ООО «Глобал Финанс». По данным следствия, эти компании, не имея нужной лицензии, создавали видимость брокерской деятельности, а деньги клиентов похищались. Минимум фигурировал как 250 потерпевших, но сами потерпевшие оценивали возможное число обманутых в тысячи, а ущерб — в миллиарды рублей.

Следствие описывало схему так: клиентов обзванивали по купленным базам, звали на бесплатные консультации в офисы в «Москва-Сити», на Валовой и Лесной улицах, обещали 12–18% в месяц, открывали личные кабинеты у «брокеров», показывали якобы рост дохода, а при попытке вывода денег придумывали отговорки — санкции, падение акций, необходимость дополнительных взносов. По АУФИ отдельно указывалось, что деньги принимались в офисе наличными, переводились в доллары, затем в криптовалюту и отправлялись Asset Capital Business, что было равно их похищению.

Роль Арсения Дадашева

Арсений Дадашев — центральная публичная фигура АУФИ. Он значился гендиректором, был медийным лицом «академии» и давал комментарии как финансовый эксперт. Организация с признаками «образовательной витрины» легитимизировалась не только офисами и договорами, но и медийным образом «экспертов», которых цитируют СМИ.

По состоянию на 2022 год Дадашев находился в СИЗО, а обвинения также были предъявлены Грудцину, Кашевскому/Кошевскому, Володину и Запорожец. РБК в марте 2023 года также писал, что гендиректор АУФИ Арсений Дадашев был заключён под стражу.

При этом я не нашёл в открытых источниках убедительного финального приговора по самому Дадашеву и АУФИ. Есть данные о задержании/СИЗО и о включении АУФИ в общий уголовный контур, но не видно публично подтверждённого финала: кто получил срок, кто — домашний арест, кто — иную меру, прекратили ли дело по кому-то. Отдельная любопытная деталь: агрегатор Т-Банка показывает действующее ИП «Дадашев Арсений Александрович», зарегистрированное 25 апреля 2024 года, основной ОКВЭД — 63.99, но сама по себе регистрация ИП не отвечает на вопрос о судьбе уголовного дела.

Кто ещё фигурировал вокруг АУФИ

Виктор Бобков — 100-процентный владелец АУФИ на момент ранних публикаций.

Иван Андреевич Грудцин, Михаил Кошевский, Запорожец С.В., Володин В.В. — имена, которые проходят в уголовном разбирательстве.

Илья Запорожский, Алексей Кричевский, Максим Мозгачёв, Вероника Катцына — указаны как лица, чьи имена/фото были на сайте АУФИ в качестве преподавателей или экспертов.

Марина Кузнецова отсидит за «Стандарт Премьер»

Дело «Стандарт Премьер» / «УК „Орион“» — это продолжение той же московско-краснодарской схемы «офисных инвестиций», о которой «Вкладер» предупреждал ещё в 2020 году: пожилых людей и вкладчиков заманивали в офисы, маскировали обычный договор займа под «инвестиции» или почти банковский продукт, обещали доходность до 27% годовых, а деньги фактически не инвестировали.

По этому делу одна из исполнительниц Марина Кузнецова получила 6 лет колонии общего режима, приговор вступил в силу после апелляции Краснодарского краевого суда. С неё взыскано более 25 млн рублей в пользу потерпевших.

Что мы писали в 2020 году

«Вкладер» увидел «Стандарт Премьер» в момент работы схемы. 5 октября 2020 года вышла заметка «„Стандарт Премьер“: фальшивый „Русский стандарт“». Читатель сообщал, что пожилую соседку пригласили в ООО «Стандарт Премьер» на Ленинградский проспект, 33 у метро «Динамо» и рассказывали, будто это офис банка «Русский стандарт»; «Вкладер» отдельно отметил сходство логотипа и связь с «Гранд Премьером». Там же указано, что ООО «Стандарт Премьер» было зарегистрировано в Москве 10 июля 2020 года, ОГРН 1207700229219, ИНН 9723101649, директором и учредителем тогда назывался Максим Бушин.

В этой же публикации «Вкладер» давал важный мост к предыдущим вывескам: по словам читателя, в «Стандарт Премьер» работали те же сотрудники, которые ранее обманывали вкладчиков в АФК «Наследие», «Инвест Клубе» и «Гранд Премьере». Это выглядит как классическая миграция продажной команды из одной сгоревшей оболочки в другую.

Отдельная заметка про «Гранд Премьер» хорошо показывает механику: ветеран Евсей Рудинский, 98 лет, вложил 1,4 млн рублей, с ним заключили договор займа, а в офисе обнаружился «двухэтажный работающий колл-центр», откуда обзванивали пенсионеров. Деньги ветерану, по описанию сюжета, вернули после появления следователей. «Стандарт Премьер» оказался продолжением «Гранд Премьера».

Есть и важная постистория про вторичный развод. В 2021 году жертвам ззвонили и предлагали возврат через юрфирму «Победа».

Как это оформилось в уголовное дело

[составлено при помощи ИИ]:

Первая крупная уголовная линия была направлена в суд в июне 2024 года. Прокуратура Краснодарского края утвердила обвинительное заключение в отношении 27-летней жительницы Кемеровской области. Её обвиняли по ч. 1 ст. 210 УК РФ — организация преступного сообщества, ч. 4 ст. 159 УК РФ — мошенничество в особо крупном размере, и п. «б» ч. 2 ст. 173.1 УК РФ — незаконное создание юрлица.

По версии следствия, в 2020 году в Москве и Краснодаре были созданы офисы ООО «Стандарт Премьер» и ООО «УК „Орион“», руководителем которых стала обвиняемая. С августа 2020 года по февраль 2022 года фирмы заключали с гражданами договоры займов: деньги якобы должны были инвестироваться в крупные российские компании, а людям обещали доход от 8% до 27% годовых. Прокуратура прямо формулировала: фактически деньги похищались.

На момент передачи первого дела в суд прокуратура говорила о 128 потерпевших и 100 млн рублей ущерба; также сообщалось, что для возмещения ущерба был наложен арест на имущество фирм.

Параллельно было второе, более широкое дело: 2 июля 2024 года прокуратура сообщила о направлении в Ленинский райсуд Краснодара дела уже в отношении 13 граждан в возрасте от 23 до 42 лет. В этой версии фигурировали ООО «Стандарт Премьер», ООО «Орион» и ООО «УК „Орион“». Обвинение строилось вокруг преступного сообщества: в зависимости от роли людям вменяли ч. 1 и 2 ст. 210 УК РФ, ч. 4 ст. 159 УК РФ и п. «б» ч. 2 ст. 173.1 УК РФ.

Прокуратура писала, что полученные от займодавцев деньги участники сообщества обращали в свою пользу и распоряжались ими по своему усмотрению; расследование по делу 13 обвиняемых проводила следственная часть ГСУ ГУ МВД России по Краснодарскому краю.

Приговор Кузнецовой

27 мая 2025 года Ленинский районный суд Краснодара огласил приговор Марине Кузнецовой. Суд признал её виновной по трём блокам: создание преступного сообщества, мошенничество и два эпизода незаконного образования юридического лица.

Из приговора следовало, что в 2020 году в Москве и Краснодаре были открыты офисы ООО «Стандарт Премьер» и ООО «УК „Орион“», руководителем которых стала Кузнецова. В незаконной деятельности участвовали и другие лица, но их уголовное дело было выделено в отдельное производство. Механика та же: договоры займов, легенда про инвестирование в крупные российские компании, обещанная доходность 8–27% годовых.

Суд установил, что деньги граждан похищались, а небольшие выплаты делались за счёт новых вкладчиков. Это уже не просто журналистская оценка, а судебно зафиксированное описание пирамидальной модели. От действий Кузнецовой и её сообщников пострадали более 100 человек; деятельность выявляли и пресекали сотрудники УФСБ России по Краснодарскому краю.

Наказание: 6 лет лишения свободы в колонии общего режима. Кузнецову взяли под стражу в зале суда. Также суд взыскал с неё в пользу потерпевших более 25 млн рублей имущественного вреда.

Апелляция

27 августа 2025 года «Коммерсантъ» сообщил, что Краснодарский краевой суд признал приговор законным: апелляционная жалоба Кузнецовой была оставлена без удовлетворения. После этого приговор вступил в силу.

В апелляционной сводке пресс-службы судов также указано: краевой суд рассмотрел жалобу на приговор Ленинского райсуда, счёл решение законным и справедливым, оставил его без изменений; бывшая руководитель ООО «Стандарт Премьер» и ООО «УК „Орион“» должна отбыть 6 лет и выплатить потерпевшим более 25 млн рублей.

Что с остальными

Аветисян Петрос
В индексации карточки Ленинского райсуда фигурирует как участник дела со статьями ч. 4 ст. 159 и ч. 2 ст. 210 УК РФ. То есть в открытом фрагменте он проходит не как организатор по ч. 1 ст. 210, а как участник преступного сообщества / мошенничества.

Костромин Никита Александрович
Фигурирует в основной карточке дела вместе с Кузнецовым и Лунгу. В сниппете суда указан набор статей по делу: ч. 4 ст. 159, ч. 2 ст. 210 УК РФ.

Кузнецов Владислав Александрович
Тоже виден в основной карточке дела 13 фигурантов. Это, вероятно, тот самый «Влад Кузнецов». По карточке — тот же блок: 159 ч. 4 / 210 ч. 2.

Лунгу Дмитрий
Видно имя без отчества в том же фрагменте карточки Ленинского райсуда. Он стоит рядом с Костроминым и Кузнецовым в деле 13 фигурантов; набор статей в карточке также относится к ч. 4 ст. 159 и ч. 2 ст. 210 УК РФ.

Тотров Вадим Тамерланович
По нему след самый явный: он виден и в карточке Ленинского суда, и в свежих материалах Краснодарского краевого суда 2026 года.

В одном фрагменте основной карточки перед Тотровым виден набор статей, но имя обрезано. Там перечислены: два эпизода ст. 173.1 ч. 2 п. «б», затем ст. 33 ч. 3 — ст. 159 ч. 4 и ст. 33 ч. 3 — ст. 210 ч. 1 УК РФ. Это очень важная зацепка: ст. 33 ч. 3 — это организатор/организация совершения преступления, а ч. 1 ст. 210 — более тяжёлая «организаторская» часть, в отличие от ч. 2, которая обычно про участие. Но имя в открытом фрагменте не досталось, поэтому назвать этого человека нельзя.

Есть ещё два имени, которые всплывают в похожем судебном контуре.

Нижегородцева Анжелика Владимировна
В свежих фрагментах Краснодарского краевого суда 2026 года она проходит по ст. 159 ч. 4 и ст. 210 ч. 1 УК РФ. Ч. 1 ст. 210 — это как раз уровень создания/руководства преступным сообществом или его структурой, то есть потенциально более высокая роль, чем у обычных участников по ч. 2. Но в открытом фрагменте это не привязано напрямую к карточке 13 человек.

Неровный Артём Евгеньевич
Его имя видно в другом фрагменте Ленинского райсуда Краснодара по тяжёлому блоку статей. Карточка имеет другой судебный идентификатор.

Дмитрий Пьянов (ВТБ): можно ли доверять

Тему дивидендов комментирует в ВТБ Дмитрий Пьянов. Его вообще надо слушать и доверять? Откуда он вообще взялся?

ОТВЕТ:

Дмитрий Васильевич Пьянов — российский банкир, топ-менеджер ВТБ, сейчас — первый заместитель президента — председателя правления ВТБ. В этой роли он курирует финансовый блок, административно-хозяйственные функции и координацию интеграции финансовых активов, включая «Открытие».

Родился 7 декабря 1977 года. Окончил Омский государственный университет; в раскрытии «Почта Банка» указана специальность «Экономическая теория», квалификация — «экономист, преподаватель экономической теории», 2000 год. Там же указана программа MBA Технического университета Мюнхена, 2000 год.

До ВТБ работал на руководящих позициях в крупных кредитных организациях. В 2010 году пришёл в группу ВТБ на должность старшего вице-президента финансового департамента. С 2015 года возглавлял финансовый департамент банка.

В сентябре 2018 года Пьянов вошёл в правление ВТБ. В ноябре 2022 года был назначен заместителем президента — председателя правления ВТБ; на этой позиции продолжил руководить финансовым департаментом, включая казначейство, бизнес-планирование, работу с акционерами и инвесторами, управление расходами и эффективностью, а также курирование учёта и отчётности.

В сентябре 2023 года наблюдательный совет ВТБ утвердил его первым заместителем президента — председателя правления. ВТБ объяснял перестановки задачами стратегии на 2024–2026 годы.

По публичному позиционированию внутри ВТБ Пьянов — один из ключевых спикеров по финансам группы: официальный сайт ВТБ указывает, что ключевые стратегические инициативы и финансовую модель группы презентуют Андрей Костин и Дмитрий Пьянов.

Итого: Дмитрий Пьянов — финансовый архитектор ВТБ последних лет: человек из финансового департамента, выросший до первого зампреда и публичного спикера по стратегии, капиталу, прибыли, дивидендам и интеграции активов группы.

Как премьер Валентин Павлов врал про отъём сторублёвок

Самый близкий советский аналог ельцинскому «девальвации не будет». В начале января 1991 года министр финансов СССР Валентин Павлов публично отрицал подготовку денежной реформы: слухи, мол, не соответствуют действительности, «никакой подготовки к реформе в стране не ведётся». «Коммерсантъ» тогда вынес в заголовок почти издевательское: «Валентин Павлов сказал, что денежной реформы не будет. Ну-ну».

А 22 января 1991 года объявили изъятие 50- и 100-рублёвых купюр. Обмен — фактически за три дня, с ограничением до 1000 рублей на человека, плюс ограничение снятия наличных со вкладов в Сбербанке до 500 рублей в месяц. Это стало не просто денежной операцией, а ударом по доверию к государству.

Павловская реформа — это не просто «обмен купюр». Это был удар по наличным деньгам, по вкладам и по доверию к союзной власти за несколько месяцев до распада СССР.

Кто такой Павлов

Валентин Сергеевич Павлов — финансист, бывший министр финансов СССР, а с 14 января 1991 года — премьер-министр СССР. Причём он оказался единственным человеком в истории с должностью именно «премьер-министр СССР»: до этого были председатели Совета министров, а после августовского путча сама конструкция союзного правительства быстро развалилась. Большая российская энциклопедия даёт его срок как премьера: 14 января — 22 августа 1991 года.

Павлов был не случайный человек «с улицы». Он занимался финансами, ценами, бюджетом, выступал за многоукладную экономику, но при сохранении государственного контроля над ключевыми ценами. То есть он был типичный позднесоветский реформатор-администратор: понимал, что система разваливается, но пытался чинить её не рынком, а жёсткой управленческой операцией.

В чём была проблема

К началу 1991 года в СССР накопился классический «денежный навес»: у людей и предприятий были рубли, но купить на них было всё труднее. Магазины пустели, дефицит рос, деньги теряли смысл не через официальный курс или биржу, а через невозможность обменять их на товары.

Павловская логика была такая: раз в стране слишком много наличных, а товары исчезают, надо внезапно изъять часть наличности, особенно крупные купюры, которые якобы сосредоточены у «теневиков», спекулянтов и вывезены за рубеж. Формально реформа подавалась как борьба с нетрудовыми доходами и теневой экономикой, но на практике удар пришёлся по обычным людям, которые держали деньги дома. «Коммерсантъ» тогда прямо писал, что реформа «на практике ударила по средним слоям населения».

Павлов сказал, что реформы не будет

10 января 1991 года Павлов, ещё министр финансов, на заседании Верховного Совета заявил, что слухи о денежной реформе не соответствуют действительности и «никакой подготовки к реформе в стране не ведётся». «Коммерсантъ» 7 января вышел с заголовком: «Валентин Павлов сказал, что денежной реформы не будет. Ну-ну». Через две недели это «ну-ну» стало историческим. (Коммерсантъ)

И это делает историю похожей на ельцинское «девальвации не будет» через 7 лет: фраза произносится в момент, когда слухи уже ходят, напряжение уже есть, а власть пытается словом остановить поведение людей. Но слово уже не работает.

Что объявили 22 января 1991 года

Вечером 22 января 1991 года, около 21:00, по телевидению объявили: с 0 часов 23 января прекращается приём к платежу 50- и 100-рублёвых купюр образца 1961 года. То есть людям фактически сказали вечером: завтра ваши крупные купюры уже не деньги, идите менять. Постановление Кабинета министров СССР № 2 прямо устанавливало прекращение приёма этих купюр с 0 часов 23 января.

Обмен должен был пройти за три дня — с 23 по 25 января. Для работающих граждан обмен разрешался через комиссии на предприятиях, в пределах среднемесячного заработка за последний год, но не более 1000 рублей на человека. Пенсионерам по общему правилу разрешали обменять до 200 рублей или в размере месячной пенсии. Всё сверх лимита надо было объяснять специальным комиссиям: откуда деньги, когда получены, почему накоплены.

Одновременно был нанесён второй удар: ограничили снятие денег со вкладов. С 23 января на первое полугодие 1991 года вкладчик мог получить наличными не более 500 рублей в месяц. Формально безналичные платежи со вкладов оставались, но для обычного человека это выглядело как частичная заморозка сбережений.

Как это выглядело для людей

Представьте: вечер, телевизор, программа «Время», и вдруг объявляют, что крупные купюры завтра перестают ходить. Магазины и банки уже в основном закрыты. У кого дома лежали 50- и 100-рублёвки — свадебные деньги, похоронные деньги, накопления на мебель, машину, кооператив, отпуск, — все они за ночь стали проблемой.

Люди бросились в сберкассы, на предприятия, на почту, к знакомым, пытались срочно разменять деньги. «Коммерсантъ» потом описывал, что люди стояли в очередях в Сбербанк, меняли деньги на работе и носились по городу в поисках способов обмена. Где-то комиссии меняли почти автоматически, где-то требовали справки и объяснения, а чётких критериев «законности» накоплений на местах не было.

Возник и чёрный рынок обмена. Крупные купюры принимали с дисконтом: например, неофициальный обмен больших сумм мог идти за 20–25% от номинала. То есть человек отдавал 1000 рублей крупными купюрами, а получал условно 200–250 рублей «живыми» деньгами. «Коммерсантъ» отмечал, что уже на второй день такие каналы были налажены.

Почему это не сработало

Заявленная цель — ударить по теневой экономике. Но теневая экономика обычно не хранит основные богатства в советских 50- и 100-рублёвках. У неё были валюта, золото, товары, связи, возможность договориться. А вот у обычного советского гражданина могли быть именно наличные рубли «под матрасом», потому что банковской системе многие и так не очень доверяли.

По данным, которые приводил «Коммерсантъ», к 26 января в отделения Госбанка поступили купюры примерно на 40 млрд рублей, тогда как в обороте их было около 48 млрд рублей; значит, не было предъявлено около 8 млрд рублей. Павлов трактовал значительную часть этой суммы как деньги, вывезенные за рубеж, а Геращенко оценивал такой вывоз гораздо ниже — около 0,5 млрд рублей. Поэтому реальный «выигрыш» государства был спорным и несопоставим с политическим ущербом.

БРЭ пишет, что реформа позволила сократить денежную массу более чем на 12 млрд рублей, по другим данным — на 14 млрд, но вызвала массовое недовольство. Это важный нюанс: технически часть денег действительно изъяли, но экономически проблему дефицита не решили, а психологически разрушили остатки доверия.

Потом пришёл второй акт — повышение цен

Январский обмен был только первой частью. 2 апреля 1991 года прошла реформа розничных цен: основные потребительские товары подорожали в разы. БРЭ описывает это как подъём в 2–3 раза цен на основные потребительские товары с 2 апреля 1991 года.

«Коммерсантъ» в ретроспективе писал: по официальным оценкам рост составил 65–70%, но товары, которые реально можно было найти в магазинах, подорожали в два-три раза. И ассортимент шире не стал — то есть власть ударила по деньгам населения, но не решила проблему пустых полок.

Получилась убийственная связка:

  1. В январе у людей частично изъяли наличные и ограничили доступ к вкладам.
  2. В апреле резко подняли цены.
  3. Дефицит не исчез.
  4. Доверие к союзному правительству рухнуло ещё сильнее.

Почему это стало символом конца СССР

Павловская реформа запомнилась как государственный обман не только потому, что деньги поменяли. Важнее другое: сначала власть отрицала реформу, потом провела её внезапно, затем заставила людей доказывать законность собственных накоплений.

Для позднего СССР это был страшный сигнал: государство уже не гарантирует ни стабильность цен, ни доступ к вкладам, ни сохранность наличных. Деньги в советской системе и раньше были странными — с фиксированными ценами, дефицитом и очередями. Но после января 1991 года стало ясно: даже формальная бумажная ценность рублей может быть отменена административным решением за один вечер.

Что стало с Павловым

Дальше его политическая траектория пошла к августовскому финалу. В августе 1991 года Павлов стал одним из организаторов и членов ГКЧП. 23 августа 1991 года его арестовали, до января 1993 года он находился в заключении, а в 1994 году был амнистирован. После этого работал в банковских и экономических структурах. Умер в 2003 году.

Коротко: Павлов вошёл в историю не как «министр, поменявший купюры», а как лицо последней попытки советской власти спасти управляемую экономику административным шоком. Вместо спасения получились паника, очереди, обида, потеря доверия и ещё один толчок к распаду СССР.

Ельцин 14.08.98: девальвации не будет

Историческое видео. Как Борис Ельцин обещал, что девальвации не будет за три дня до неё.

— Борис Николаевич, по поводу девальвации… Сейчас все говорят: будет девальвация или нет? Одно… одна фраза, от вас зависит.
— Не будет.
— Не будет девальвации?
— Нет.
— Твёрдо и чётко?
— Твёрдо и чётко. И не просто это я придумываю, или фантазия, или не хотел бы. Нет. Это всё просчитано, это каждые сутки проводится эта работа и контроль, каждые сутки. И тут бесконтрольно, конечно, работа не пойдёт.

Это фрагмент ответа Бориса Ельцина в новгородском аэропорту 14 августа 1998 года, за три дня до кардинальных решений по дефолту и девальвации.

После фразы «девальвации не будет» всё пошло почти мгновенно.

14 августа 1998 года официальный курс ЦБ был 6,2725 рубля за доллар. Уже 17 августа правительство и Банк России объявили антикризисный пакет: новый «плавающий» курс в расширенном коридоре 6–9,5 рубля за доллар, переоформление ГКО-ОФЗ, остановку торгов по ним и 90-дневный мораторий по ряду внешних обязательств. То есть сначала власти пытались оформить это не как свободное падение рубля, а как управляемое расширение коридора.

Дальше — хронология по официальному курсу ЦБ:

ДатаКурс $
14.08.19986,27
15.08.19986,29
18.08.19986,43
20.08.19986,99
25.08.19987,14
29.08.19987,90
01.09.19989,33
02.09.199810,88
04.09.199813,46
05.09.199816,99
08.09.199818,90
09.09.199820,82
01.10.199815,90
31.10.199816,01
31.12.199820,65

Данные ЦБ показывают главный момент: основной обвал произошёл не 17 августа, а в конце августа — начале сентября. С 14 августа по 29 августа доллар вырос с 6,27 до 7,91 рубля — неприятно, но ещё не катастрофично. А затем за первую декаду сентября официальный курс улетел к 20,825 рубля.

В обменниках паника началась раньше официальной статистики. Уже сразу после объявления дефолта наличный доллар в пунктах обмена подскочил примерно с 6,2 до 9–10 рублей, причём валюта часто просто заканчивалась. В регионах картина была похожая: например, в Казани 19 августа банки покупали доллар по 6,5, а продавали уже по 8–9,5 рубля, а некоторые быстро прекращали продажу из-за исчерпания резервов.

Самый драматичный скачок — с 1 по 9 сентября. 1 сентября доллар стоил 9,3301 рубля, 2 сентября — 10,8833, 5 сентября — 16,99, 8 сентября — 18,90, 9 сентября — 20,825. То есть за восемь календарных дней рубль официально обесценился больше чем вдвое.

Потом была странная «пила»: 9 сентября — 20,825, 10 сентября — 15,7724, 11 сентября — 12,8749, 15 сентября — 8,6707, затем снова рост: 18 сентября — 14,6, 22 сентября — 16,3818. Это не было настоящим восстановлением доверия к рублю. Рынок был сломан: ликвидность исчезла, банки сыпались, торги шли с ограничениями, официальный курс временами отражал не спокойный рынок, а хаотичные и малоликвидные сделки.

К октябрю курс более-менее «осел» в районе 15–17 рублей за доллар: 1 октября — 15,9056, 20 октября — 17,09, 31 октября — 16,01. Но это уже был совсем другой масштаб цен: импорт подорожал, долларовые долги стали неподъёмными, а рублёвые сбережения резко обесценились.

К концу 1998 года доллар снова ушёл выше 20 рублей: 29 декабря — 20,99, 31 декабря — 20,65. В сравнении с 14 августа это примерно в 3,3 раза дороже. Иными словами, рубль потерял около 70% стоимости к доллару за четыре с половиной месяца.

Политически и экономически это означало следующее: обещанный «коридор» 6–9,5 прожил считанные дни; банковская система получила удар из-за ГКО, валютных форвардов и бегства вкладчиков; реальные доходы населения упали; инфляция за 1998 год составила около 84–85% против примерно 11% годом ранее. «Коммерсантъ» в ретроспективе формулирует итог прямо: к концу 1998-го доллар перевалил за 20 руб./$, валютный коридор пришлось отменить, а уровень жизни резко снизился.

Если совсем коротко: Ельцин сказал «не будет» при долларе 6,27, через три дня началась «управляемая» девальвация, через три недели доллар доходил до 20,8, а год Россия закрыла около 20,65 рубля за доллар.

ПИК «Промфинанс»: обвинены 16 человек

«Вкладер» ещё в апреле 2021 года описал «Капитал+» как свежую вывеску со старой легендой: домену capitalplus.su было всего 42 дня, а на сайте рассказывалось про историю с 2008 года и «международных инвесторов». Там же был адрес Садовническая, 14с2 и телефон +7 495 374-75-53; с этого номера, по собранным отзывам, шёл обзвон пенсионеров, включая ложные рассказы о «госстраховке».

Самый важный фрагмент — связка «Капитал Плюс» и «Капитал Финанс». В договоре «Капитал Финанс» пенсионерам прямо обещали «страховку АСВ», хотя у кооператива такой страховки быть не может: АСВ страхует банковские вклады, а не паи/договоры кооператива. В ответе на заявление о возврате денег, по данным «Вкладера», пришёл отказ уже с печатью другого юрлица — «Капитал Плюс».

Дальше вывеска переехала: люди, обманувшие пенсионеров в «Капитал Плюс», «частично перебазировались» в башню «Империя» в Москва-Сити и стали работать под названием ПИК «Промфинанс». Схема описана как та же: звонить тем, кто уже потерял деньги в других лохотронах, обещать «возврат» и брать новый взнос в новое юрлицо.

Что стало с «Промфинансом»

Полиция накрыла офис «Промфинанса» в башне «Империя» летом 2021 года.

Официальная версия прокуратуры Москвы почти дословно подтверждает схему, которую раньше описывал «Вкладер»: фиктивная организация ПИК «Промфинанс», офис в «Москва-Сити» на Пресненской набережной, видимость подразделения банка, обзвон пожилых людей, ранее пострадавших от финансовых пирамид, договоры «паенакопления» и невозврат денег. Период — февраль–июль 2021 года.

Финальная сумма по версии обвинения: больше 55 млн руб. ущерба, 108 потерпевших в возрасте от 68 до 86 лет. Прокуратура также утверждала, что организаторы легализовали часть похищенных денег через криптокошельки и счета зарубежных кредитных организаций. Дело было направлено в Пресненский районный суд Москвы в феврале 2024 года.

Имена, которые удалось вытащить

По «Вкладеру» и открытым карточкам/сниппетам суда в орбите «Промфинанса» фигурируют:

Жеренов Алексей Валерьевич — председатель правления ПИК «Промфинанс», подписант договоров; в суде индексируется как подсудимый по ч. 4 ст. 159 УК РФ.

Также в судебной карточке по делу, связанному с Жереновым, видны Ивкин Ю.И., Камаев И.С., Колюшкина О.А., Магалов Р.Н.О., Мурыгин В.Д., Омурзаков Ф.А. — все по ч. 4 ст. 159 УК РФ.

В комментариях к материалу «Вкладера» по «Промфинансу» дополнительно названы: Ника Бичваидзе / Чичваидзе Николай Юрьевич, Мельников Денис Юрьевич, Сафиуллов Равиль Нургалиевич, Санджиев Евгений Этцеевич, Алина Какенова, Мирослава Павко, Авазбек Абдурахманов, Майя Сафиулина, Рамзес Джураев, Ярослав Клевцов, Артемий Сергеевич Селиванов. Эти имена из комментариев нужно отделять от официального обвинительного списка: часть — свидетельские/OSINT-указания читателей, а не подтверждённый состав приговора.

Вывод для текста

История «Капитал Плюс» / «Капитал Финанс» закончилась не ликвидацией одной вывески, а переходом той же офлайн-школы обмана пенсионеров в «Промфинанс». «Вкладер» зафиксировал ключевую механику заранее: липовая инвестиционная легенда, ложная «страховка АСВ», работа по уже обманутым пенсионерам, обещание вернуть деньги из прежних лохотронов и миграция сотрудников между «Капитал Плюс», «Омега Групп», «Союз Финанс», «Привилегией» и «Промфинансом». Потом официальное следствие оформило это уже как организованную группу: 16 обвиняемых, 108 пожилых потерпевших, 55+ млн руб. ущерба. Но точка в суде, судя по открытой карточке Пресненского суда, пока не поставлена — дело приостановлено.

Вкратце: это не «просто исчезло». Хвост «Капитал Плюс» / «Капитал Финанс» фактически ушёл в уголовное дело по «Промфинансу». По версии прокуратуры, в суд ушло дело 16 человек: 108 потерпевших пенсионеров 68–86 лет, ущерб больше 55 млн руб., статьи — ч. 4 ст. 159 УК РФ и пп. «а», «б» ч. 4 ст. 174.1 УК РФ. Но финального приговора по этой большой группе я не нашёл: в карточке Пресненского суда дело сейчас индексируется со статусом «приостановлено» из-за «заключения контракта или призыва обвиняемого на военную службу». (Генпрокуратура России)

СПРАВКА
реквизиты ПИК «Промфинанс»: ИНН 5027292173, ОГРН 1205000118729, регистрация 25.12.2020, юрадрес в Люберцах, председатель правления — Жеренов Алексей Валерьевич.

Александр Хлопецкий, Станислав Якимов, Руслан Афанасьев: обман пенсионеров через МКА

История «Международного кредитного альянса» наконец дошла до уголовного приговора, но не до полного финала. Руслан Афанасьев получил 10 лет общего режима, а основной хвост по Александру Хлопецкому и Станиславу Якимову, судя по карточке Басманного суда, всё ещё не завершён: дело № 01-0133/2026 (старый № 01-0663/2025) по ч. 4 ст. 159 УК РФ числится «приостановлено».

В августе 2018 года «Вкладер» зафиксировал классическую механику офлайнового КПК-лохотрона: холодный звонок, «вклады», ссылка на якобы государственную защиту. Ключевая фраза из звонка, опубликованная «Вкладером»: «банки и кооперативы» якобы работают «с государственной страховкой». Редакция тогда прямо пояснила: «это ложь», потому что государство не отвечает по вложениям в КПК.

Дальше всё пошло именно так, как «Вкладер» и предупреждал. В январе 2020 года мы писали, что вложения в МКА «ничем хорошим не закончатся», а деньги пенсионеров приходится выбивать рейдами в офис. В той же публикации названы ключевые публичные персонажи вокруг МКА: Александр Хлопецкий, Руслан Афанасьев, Алексей Еремин, а также юрист Дмитрий Домахин с коллегами; отдельно «Вкладер» отмечал сомнительный фон самой «Доброты» через Николая Терентьева, «Планету 24», «3Н Гарант» и «Соль Руси».

Регуляторная развязка наступила 27 февраля 2020 года: Банк России выдал КПК «Международный кредитный альянс» предписание о запрете привлекать деньги, принимать новых членов и выдавать займы; сообщение опубликовано 4 марта 2020 года. Важно: ЦБ специально оговорил, что запрет не мешал возвращать деньги пайщикам по уже заключённым договорам.

К 2022 году дело уже было уголовным, но буксовало. «Вкладер» тогда вынес в заголовок: дело КПК МКА «застряло в суде». По публикации, Басманный суд вернул прокурору на доследование дело Александра Хлопецкого, обвинявшегося в 160 случаях мошенничества; «Вкладер» писал, что Хлопецкий собирал деньги через КПК и обязательства перед гражданами не выполнил. Там же было отмечено, что на тот момент Хлопецкий находился на свободе с мерой пресечения в виде запрета определённых действий.

Главный новый финал — приговор Руслану Афанасьеву 23 декабря 2025 года. Прокуратура Москвы сообщила, что Басманный суд признал его виновным по ч. 4 ст. 159 УК РФ по 196 эпизодам мошенничества. По версии суда, Афанасьев вошёл в организованную группу в 2017 году, а сообщники учредили КПК «Международный кредитный альянс» и ООО «Ритэйл Групп» для хищения денег граждан, преимущественно пенсионеров, под видом инвестиций под большие проценты.

Схема в версии прокуратуры почти дословно совпадает с тем, о чём раньше писал «Вкладер»: офисы на Старой Басманной и Одесской, договоры передачи личных сбережений, сначала выплаты процентов, затем прекращение выплат. Для «витрины успеха» пенсионерам устраивали фуршет в гостинице «Метрополь», собрание пайщиков, выборы председателя и даже раздавали скидочную карту в «социальный магазин продуктов». Итоговый ущерб: 196 граждан, более 152 млн рублей.

Афанасьев вину признал. Суд дал ему 10 лет лишения свободы в колонии общего режима, удовлетворил гражданские иски потерпевших с учётом ущерба и морального вреда, а самого Афанасьева взяли под стражу в зале суда. На дату сообщения прокуратуры приговор ещё не вступил в законную силу.

Но это не точка по всей группе. Прокуратура отдельно указала, что уголовное дело в отношении «организатора и других участников» выделено в отдельное производство. Это сходится с карточкой Басманного суда: по делу № 01-0133/2026 (01-0663/2025) проходят Хлопецкий А.А. и Якимов С.А., оба по ч. 4 ст. 159 УК РФ; судья — Вахрамеев Т.С.; текущее состояние — «приостановлено».

ПИК «Омега Групп»: как мошенники уходят от тюрьмы

Это дело кончилось уголовным приговором, но не реальным возвратом денег. Ровно тот случай, когда «банкротство» — не финал, а часть легенды: потерпевшим сказали про неудачные инвестиции в крипту и банкротство, а следствие и суд квалифицировали историю как мошенническую пирамиду.

«Вкладер» ещё в октябре 2019 года писал про обзвоны от имени ПИК «Омега Групп» / КПК «Деловой центр Финанс»: людей вводили в заблуждение словами «банковский вклад», хотя банковской лицензии не было; также звучали рассказы про недвижимость в Германии и Швейцарии, а затем — совсем наглая легенда про «Фонд Ассоциации российских банков» и якобы страховку АСВ.

В той же публикации указаны КПК «Деловой Центр Финанс» — ИНН 7604342225, ОГРН 1187627011373 — и ПИК «Омега Групп» — ИНН 5904208273, ОГРН 1095904006736.

В январе 2021 года «Омега» разослала пайщикам письмо о намерении банкротиться. «Вкладер» тогда сообщил, что существенных активов, скорее всего, нет, а банкротство похоже на попытку представить мошенничество «неудачным предпринимательством». Там же зафиксировано, что колл-центр сидел в БЦ «Голден Гейт» у метро «Римская», в нём было около 300 человек и 10 переговорок; даже после визита СК и сюжета «России 1» сбор денег, по данным «Вкладера», продолжался.

Всё это происходило до того, как ЦБ стал вести чёрный список. В итоге ПИК «Омега Групп» в списке оказался с признаком «финансовой пирамиды» (ИНН 5904208273, сайт omegafund.ru; дата внесения — 01.02.2021, последнее обновление — 04.08.2025), но никого это не спасло.

Что установили следствие и суд

Официальная версия СК: с декабря 2019-го по февраль 2020 года группа лиц в Москве управляла схемой под вывесками КПК «Деловой Центр Финанс», ПИК «Омега Групп», ООО «Привилегия», ООО «Московский Экономический Центр», ФК «Привилегия», ИПК «Московский Центр Экономики и Права», КПК «Финансовый Ресурс». СК прямо назвал это «классической финансовой пирамидой»: обещали до 58% годовых, заключили свыше 100 договоров займа, деньги присвоили, ущерб превысил 100 млн руб.

«Коммерсантъ» добавлял фабулу: сначала обещали 16% годовых на строительство домов в Германии, потом 24%, иногда 58%; суммы договоров — от 200–300 тыс. руб. до нескольких миллионов; основная аудитория — пенсионеры и предпенсионеры, в том числе ликвидаторы аварии на ЧАЭС.

Криптолегенда появилась уже на поздней стадии: вкладчиков убеждали, что при «реорганизации» они становятся VIP-клиентами и получают бонусы в токенах, а затем сообщили, что средства якобы неудачно вложены в криптовалюту. По данным «Ъ», собранные деньги, возможно, действительно переводились в токены и биткойны и выводились за границу.

Приговор

В августе 2025 года Таганский райсуд Москвы вынес приговор. Официальный СК сообщил: шесть участников преступной группы признаны виновными более чем в 100 преступлениях по ст. 159 УК РФ, наказание — от 6 до 7 лет лишения свободы в колонии общего режима.

Нюансы были жёстче и одновременно абсурднее: процесс шёл с апреля 2023 года; на скамье подсудимых изначально были десять бывших руководителей и сотрудников «Омеги» и связанных структур; к прениям осталось шесть человек, потому что четверо фигурантов ушли на СВО. Сергей Егоров, с учётом другого приговора, получил восемь лет строгого режима; Кенжигалиевой дали отсрочку до достижения ребёнком 14 лет; Морозов и Иванов, по данным «Ъ», уже прошли медкомиссию и тоже собирались на СВО. (Коммерсантъ)

Ключевые имена из открытых публикаций: Владимир Дрягин — предполагаемый организатор, по данным «Ъ», скрылся, возможно, в Польше; Андрей Кочанов — фигурант, которого называли правой рукой Дрягина, в 2024 году перестал являться в суд и, по версии защиты, заключил контракт с Минобороны; Шамиль Азиев — один из фигурантов, долго оставался в СИЗО; Сергей Егоров, Баира Кенжигалиева, Морозов, Иванов — осуждённые, упомянутые в материалах о приговоре; судья — Альбина Тимакова; адвокаты потерпевших, фигурирующие в публикациях, — Ярослав Пакулин, Денис Назаров, Станислав Главатских.

Деньги: ничего хорошего

С гражданским взысканием всё выглядит плохо. В одном из арбитражных дел 2025 года потерпевший уже имел решение суда о взыскании с ООО «Омега Групп» около 1,94 млн руб., но исполнительное производство закончилось с нулём: пристав не смог установить местонахождение должника, имущества или денег на счетах. Иск о субсидиарной ответственности к руководителю тогда не прошёл, в том числе потому, что на тот момент ПИК ещё не был исключён из ЕГРЮЛ.

Позже ПИК «Омега Групп» был прекращён как юрлицо: агрегатор ЕГРЮЛ указывает ликвидацию 01.08.2025 через исключение из реестра из-за недостоверных сведений, а не нормальное банкротное расчистное производство с наполненной конкурсной массой.

Итого: предупреждение «Вкладера» 2019 года подтвердилось полностью. Схема закончилась не инвестициями в Германию, не «страховкой АСВ» и не банкротным возвратом, а уголовным приговором 2025 года, ущербом свыше 100 млн руб., бегством предполагаемого организатора, уходом части фигурантов на СВО и фактически пустым взысканием для многих потерпевших.

Сообщали, что «непосредственными руководителями всей разветвленной структуры были Илья Иванов и Андрей Глазкин; Артур Давтян в качестве юриста и арбитражного управляющего обеспечивал прикрытие — к примеру, он курировал ООО «Юридическая компания право и защита» (записана на Андрея Глазкина), которое якобы помогало пенсионерам вернуть деньги, а на самом деле тянуло время, убеждая не обращаться в полицию. Он же занимался помощью липовым банкротам и даже создал юридический центр — dbankrots.ru. В шайке также состояли: Баира Кенжигалиева — руководитель отдела продаж нескольких фирм, в частности, КПК «Финансовый ресурс» (ее подруга из «Сбербанка» сливала аферистам базы данных и информацию о пенсионерах), Дмитрий Морозов — сотрудник ООО «НИД» и ООО «Приват холдинг», Андрей Кочанов, Сергей Андросов и другие».

ПФК «СоцАгроФинанс»: история обмана тянется 10 лет

Это история Игоря Масленникова и Анны Масленниковой / Драгоман, проекта ООО ПФК «СоцАгроФинанс» и связанного ООО «КФХ и Партнёры». Красивая легенда про золото, фермерство и «социальные» инвестиции закончилась уголовным делом по мошенничеству, приговорами, банкротством и продолжающимися гражданскими исками потерпевших.

1. Как выглядела схема

«СоцАгроФинанс» продавал людям идею почти «народного» инвестирования: деньги якобы шли в золотодобычу, нерудные материалы, крестьянско-фермерское хозяйство, позже рядом всплывал «КФХ и Партнёры». На витрине — доходность до 30–40% годовых, «инвестиции», «вклады», «страхование», сельхоз- и золотодобывающая легенда. На практике ключевой риск был виден заранее: это была не банковская вкладная история, а привлечение денег граждан в коммерческую структуру без защиты АСВ. «Вкладер» ещё в январе 2016 года прямо писал, что ПФК «Соцагрофинанс» не является банком и не может входить в систему страхования вкладов; в дополнениях отмечалось, что заёмные средства компании выросли с 29,3 млн до 189,3 млн рублей за год при нулевой выручке, а к 1 января 2018 года заёмные средства достигли 500,5 млн рублей при той же нулевой выручке. (ВКЛАДЕР)

В публичных материалах самой компании Игорь Масленников проходил как гендиректор ООО ПФК «СоцАгроФинанс», а Анна Масленникова — как заместитель гендиректора, гендиректор «СибГеоЗолото» и владелица сети «Madam Dragoman». Позже по открытым реестрам Анна Масленникова фигурировала как учредитель «СоцАгроФинанса», бывший руководитель «СоцАгроФинанс-Недра», «СибГеоЗолото», «КФХ и Партнёры»; «КФХ и Партнёры» ликвидировано, «СибГеоЗолото» ликвидировано, «СоцАгроФинанс» остался в стадии банкротства.

2. Первые сигналы: 2016–2018

В 2016 году Измайловская межрайонная прокуратура уже установила, что компания на улице Щербаковской, не будучи кредитной организацией, МФО или кредитным кооперативом в нужном для привлечения «вкладов» смысле, привлекала деньги граждан «во вклады в виде займов» под 30–40% годовых; по итогам проверки компания получила административный штраф.

В 2018 году проблемы стали публичными. 6 декабря 2018 года «Вкладер» написал: «Соцагрофинанс» и «КФХ и Партнёры» не платят. Там же были собраны отзывы вкладчиков: один писал, что уже два месяца не может вернуть деньги, другой — что родственники занесли сотни тысяч и слушают «сказки» про неполадки и «выплату завтра». Важная цифра: по официальному балансу на 1 января 2018 года долгосрочные и краткосрочные заёмные средства «Соцагрофинанса» составляли 500,5 млн рублей. (ВКЛАДЕР)

В ноябре 2018 года ФАС признала рекламу «СоцАгроФинанса» в «Яндекс.Директе» нарушающей закон о рекламе: в объявлении фигурировало «Инвестировать с ПФК СоцАгроФинанс — до 40% годовых», «более 4 лет на рынке», «выплаты ежемесячно», но не раскрывались условия, влияющие на доходность, и отсутствовало надлежащее указание лица, оказывающего финансовые услуги. Рекламодателю выдали предписание, материалы передали для административного производства. (Совет Реклама)

3. Пенсионеры, телевидение, ЦБ и уголовное дело

В 2019 году история вышла на федеральный уровень. В сюжете про пенсионеров фигурировала Надежда Юрьевна Зотова: она вложила более 300 тысяч рублей, а когда пришла за деньгами, Анна Александровна, по её словам, ответила, что денег нет. «Вкладер» пересказывал, что до осени 2018-го проценты платили, а потом выплаты прекратились; обещали до 40% годовых, а на сайте рассказывали про фермерство, песок, платину и золото. (ВКЛАДЕР)

16 сентября 2019 года РИА Новости со ссылкой на Валерия Ляха из Банка России написало, что ЦБ видит в ГК «СоцАгроФинанс» признаки финансовой пирамиды: агрессивная реклама, ориентация прежде всего на пенсионеров, обещание гарантированной высокой доходности. Лях отдельно отмечал, что компания называла привлекаемые деньги «вкладами», хотя вклады может принимать только кредитная организация, и прикрывалась инвестициями в сельхозбизнес. (РИА Новости)

Следствие, по данным СМИ, было запущено после сюжета о махинациях с деньгами пенсионеров: РИА писало, что Бастрыкин поручил проверить данные СМИ, а затем стало известно о возбуждении дела о мошенничестве. (РИА Новости)

4. СИЗО и долгий путь к приговору

В 2021 году «Вкладер» писал, что жертвы опасаются ухода организаторов от ответственности: дело в Измайловском суде снова отправили прокурору на доработку. По данным публикации, «Соцагрофинанс» прекратил выплаты осенью 2018-го, уголовное дело было заведено 13 сентября 2019-го, а Игорь и Анна Масленниковы обвинялись в совершении 150 преступлений — по числу заявлений пострадавших. К тому моменту оба уже почти два года провели в СИЗО. (ВКЛАДЕР)

К лету 2023-го дело дошло до финала: «Вкладер» сообщал, что 30 июня 2023 года прошло заседание для оставшихся потерпевших, 4 июля планировался допрос подсудимых, 6 июля — прения, 10 июля — вынесение приговора. (ВКЛАДЕР) Затем канал «Вкладер» сообщил об обвинительном приговоре: Анне Масленниковой / Драгоман — 6 лет 6 месяцев, Игорю Масленникову — 7 лет лишения свободы; отдельно отмечалось, что большую часть срока оба уже отбыли в СИЗО.

Позднейший гражданский судебный акт 2025 года подтверждает ключевые элементы приговора: двое осуждённых по ч. 4 ст. 159 УК РФ получили 6 лет 6 месяцев и 7 лет лишения свободы в колонии общего режима; суд установил, что супруги в составе организованной группы разработали план хищения денег граждан под видом инвестиций в золотодобычу, нерудные материалы и крестьянско-фермерское хозяйство под высокий процент.

5. Банкротство и попытки взыскания

Параллельно шло банкротство ООО ПФК «СоцАгроФинанс» — дело А40-315375/2019. В ЕФРСБ карточка должника указывает конкурсное производство, конкурсного управляющего Игоря Трофимова и статус «отсутствующий должник»; в 2025 году в карточке КАД уже отражены определения о продлении конкурсного производства и о привлечении к субсидиарной ответственности. (Банкротство)

Характерная деталь банкротной стадии: на торги выставлялись права требования «СоцАгроФинанса» к Анне Масленниковой на 73,13 млн рублей, к Игорю Масленникову на 17,146 млн рублей, к ООО «СоцАгроФинанс-Недра» на 1,294 млн рублей. Начальная цена лота составляла 82,413 млн рублей, но в графике публичного предложения цена в конце снижалась до 1 рубля — хороший символ качества взыскания по таким делам. (Банкротство)

По состоянию на 2026 год юридический хвост не закрыт: РБК указывает по «СоцАгроФинансу» конкурсного управляющего Трофимова, учредителей Анну Масленникову и Игоря Масленникова, а также основной ОКВЭД 64.99 — «прочие финансовые услуги». (РБК Компании)

6. Что стало к 2024–2026 годам

Самая важная поздняя деталь: в решении Щёлковского городского суда 2025 года указано, что 26 июня 2024 года ФИО7 умер; по сопоставлению с приговором и сроками, где Анне соответствуют 6 лет 6 месяцев, а Игорю — 7 лет. Речь об Игоре Масленникове. Суд также отметил, что наследственное дело не открывалось, наследников и имущества не установлено. (Судакт)

Но смерть одного из осуждённых не закрыла требования к Анне Масленниковой. В 2025 году суд прямо указал: смерть ФИО7 не освобождает ФИО6 от ответственности по возмещению ущерба. По одному из исков суд взыскал с Анны Масленниковой в пользу потерпевшей 1 145 399 рублей ущерба, 328 003,98 рубля процентов за период с 13 февраля 2024 года по 20 августа 2025 года и 10 000 рублей компенсации морального вреда. (Судакт)

Как сообщил Вкладеру один из потерпевших, «большинству потерпевших подавших гражданские иски в рамках уголовного дела было отказано в их рассмотрении по существу. Адвокат Масленниковых отработал свои деньги на 105%. И вопрос какую роль сыграли в этом векселя — остаётся открытым».

Роман Ерофеев и Александр Шапилов осуждены за «Медфарм», «Агрорусь»

Организатором печально известных мошеннических кооперативов «Медфарм», «Агрорусь», «ФРА Агрорусь», «Аграрное развитие» оказались жители Саратова и Сочи.

Крах «Агроруси» — это история не одного кооператива, а серии одноимённых оболочек, через которые под видом аграрных инвестиций собирали деньги у пайщиков, прежде всего у пенсионеров. Снаружи всё выглядело почти добропорядочно: «сельское хозяйство», «аграрно-производственная корпорация», «страхование сбережений», офисы в городах, реклама с известными лицами. Внутри быстро обнаруживались молодые юрлица, смена ОГРН, предписания ЦБ, исключение из СРО и затем очередь пострадавших.

Уже в апреле 2020 года «Вкладер» предупреждал: КПК «Агрорусь» с ОГРН 1195081079038 и ИНН 5032312450 зарегистрирован только 16 октября 2019 года, а председатель правления Анна Валерьевна Мамлеева не была заметна ни на финансовом рынке, ни в сельском хозяйстве. При этом сама «Агрорусь» писала о «безупречной репутации» с 2014 года и партнёрах среди ведущих агропредприятий, но «Вкладер» не нашёл ни отдельного сайта такой старой «Агроруси», ни экспертных комментариев её руководства в СМИ. Вывод тогда был простой: не связываться.

Схема строилась на привычной для пирамид упаковке. Гражданам рассказывали о вложениях в аграрный сектор, подчёркивали «надёжность», использовали слово «вклад», хотя для КПК это особенно токсичная маркетинговая ловушка, и противопоставляли свою страховку системе АСВ. Александр Баталов в разборе на площадке «Вкладера» указывал на две ключевые проблемы: деньги принимались «только наличными», что затрудняет отслеживание движения средств, а доказательств реальной инвестиционной деятельности в сельском хозяйстве не было.

Публичную витрину усиливали узнаваемыми лицами. По данным «Вкладера», «Агрорусь» рекламировала актриса Светлана Тома. В другой части схемы, уже после «Агроруси», фигурировало «Аграрное развитие» — проект, который «Вкладер» называл вероятным продолжением той же истории. Там также звучали «аграрные» обещания: выращивание, хранение, переработка и экспорт зерновых, работа в Краснодарском, Алтайском, Ставропольском, Волгоградском краях и Ростовской области.

Главный фокус был в многоликости. Одинцовский КПК «Агрорусь» возглавляла Анна Мамлеева. Когда начались проблемы, возникали новые юрлица с тем же брендом: балашихинский КПК «Агрорусь» с ОГРН 1205000019366, коломенский КПК «Агрорусь» с ОГРН 1205000091559, дмитровский КПК «Агрорусь» с ОГРН 1205000090459, а также московский ПК ФРА «Агрорусь» с ОГРН 1197746710127. В реестре для пострадавших Федфонд указывает председателей: Анна Мамлеева по Одинцово, Балашихе, Дмитрову и ПК ФРА, Кристина Асыка по Коломне.

Регуляторная хронология выглядит как игра в догонялки. 29 июля 2020 года Банк России выдал одинцовскому КПК «Агрорусь» предписание о запрете привлекать деньги, принимать новых членов и выдавать займы. Сам ЦБ подчёркивал: запрет не мешает возвращать деньги пайщикам по уже заключённым договорам. Позднее, 3 ноября 2020 года, аналогичное ограничение получил уже балашихинский КПК «Агрорусь» с другим ИНН и ОГРН.

Федфонд и проект «СтопПирамида» отдельно разбирали вопрос: почему у «аграрной» структуры, созданной в конце 2019 года, в рекламе возникла легенда о работе с 2014-го? Почему «головное» ООО «Агрорусь» с якобы огромным капиталом появилось позже кооперативов? Почему в учредителях одинцовского КПК не видно сельхозпредприятий? Там же указывалось, что 25 сентября 2020 года одинцовский КПК был исключён из СРО «НОКК», а по состоянию на 30 июня 2020 года у него был «недостаток денежных средств» почти 35 млн рублей.

После запретов и исключений работа, по сути, не исчезала, а переоформлялась. «СтопПирамида» описывала финт с подстановкой компании-двойника: внешне те же офисы, сотрудники и сайт, но договоры уже от имени нового юрлица. Такой же приём ранее встречался в истории КПК «Сберагро». В случае «Агроруси» смена ОГРН позволяла продолжать недобросовестный маркетинг, пока регулятор и СРО снова реагировали на новую оболочку.

Когда офисы закрылись, возник второй слой обмана — «возврат вкладов». «Вкладер» в сентябре 2021 года писал о телефоне 8 800 200-98-93 на бывшем офисе «Агроруси» на Хорошёвском шоссе, 1 у метро «Беговая»: жертвам обещали помочь вернуть деньги, но такая «горячая линия» сама выглядела как новая приманка. «Агрорусь», по оценке «Вкладера», много раз меняла юрлица для обмана пенсионеров, а после неё по той же схеме действовал КПК «Аграрное развитие». (ВКЛАДЕР)

Финал наступил уже в уголовно-компенсационной плоскости. С 14 марта 2024 года Федфонд сообщил о праве на компенсационные выплаты для граждан, потерявших деньги в ПК ФРА «Агрорусь» и дмитровском КПК «Агрорусь». Пострадавшим предлагалось обращаться с документами, решением суда, выпиской из приговора или подтверждением статуса потерпевшего/гражданского истца. Указывалось дело в Савёловском районном суде Москвы № 01-0209/2024 (01-1101/2023), судья Д. В. Зозуля.

В 2025 году в Саратове вынесли приговор 35-летнему Роману Ерофееву: с 16 марта 2020-го по 29 сентября 2021 года он вместе с неустановленными лицами создал кооперативы «Медфарм», «Агрорусь», «ФРА Агрорусь», «Аграрное развитие» и заключал договоры передачи личных сбережений под видом инвестиций в фармакологическую и аграрную отрасли. В деле фигурировали 559 граждан, ущерб более 300 млн рублей, гражданские иски свыше 234 млн рублей; подсудимый вину не признал и получил семь лет колонии общего режима.

Ранее, в январе 2025 года вступил в силу приговор Центрального районного суда города Сочи в отношении организатора КПК «Агрорусь» Александра Шапилова. Он, по данным «Коммерсанта», также организатор ПК «Медфарм». Его приговорили к девяти годам лишения свободы.

Список персонажей этой истории длинный: Анна Мамлеева, Кристина Асыка, Светлана Тома, Александр Баталов, Марат Сафиулин, Дмитрий Зарубей, Андрей Яровиков, Павел Ефимов, Сергей Лызин, Владислав Синев, судья Дмитрий Зозуля. В судебных материалах по спорам Банка России также встречаются Вадим Кравченко, Алла Левкоева и Юрий Гавель.

Смысл истории «Агроруси» — не только в крахе конкретного кооператива. Это пример того, как финансовая пирамида может жить не одним юрлицом, а «стадом» одноимённых КПК и ПК: один получает запрет, второй принимает деньги, третий оформляет договоры, четвёртый остаётся в рекламе, а после закрытия офисов появляются «возвратчики». Именно поэтому ранние предупреждения «Вкладера» оказались важнее красивых слов про аграрный бизнес: когда нет прозрачного движения денег, реальных сельхозактивов и понятной ответственности юрлиц, «мёд», «зерно» и «страховка всей суммы» превращаются не в обеспечение, а в декорацию.

ЦБ ждёт нового председателя

Меньше чем через год будет объявлено имя нового председателя Банка России. У Эльвиры Набиуллиной подходит к концу третий срок работы.

Согласно статье 14 закона «О Центральном банке» одно и то же лицо не может занимать должность председателя Банка России более трёх сроков подряд.

1-й срок: 24.06.2013—23.06.2017, 4 года.
2-й срок: 24.06.2017—23.06.2022, 5 лет.
3-й срок: 24.06.2022—23.06.2027, 5 лет.

При этом президент обязан внести в Госдуму кандидатуру не позднее конца марта 2027 года — по закону это «не позднее чем за три месяца до истечения полномочий».

В связи с грядущим уходом председателя можно ожидать минимальных перестановок в команде Банка России. Тем более, учитывая, что команда значимо тасовалась в последние пару лет.

Последние крупные перестановки связаны с уходом из ЦБ первого заместителя председателя Ольги Скоробогатовой. Она покинула ЦБ со 2 декабря 2024 года, а 14 января 2025 года Госдума досрочно освободила Скоробогатову от должности члена совета директоров ЦБ. В марте 2025 года перешла в ВТБ первым заместителем президента — председателя правления, где получила стратегическое развитие, партнёрства и международные расчёты.

На её место в ЦБ не был назначен новый первый зампред с тем же весом. Вместо этого Зульфия Кахруманова, до того директор Департамента информационных технологий, с 2 декабря 2024 года стала заместителем председателя Банка России. Ей отдали Департамент информационных технологий, Департамент финансовых технологий и Операционный департамент, а Департамент национальной платёжной системы передали первому зампреду Дмитрию Тулину. То есть блок Скоробогатовой был не просто перемещён, но разрезан на две части.

Отсюда логично выросли назначения на уровне директоров департаментов. Руслан Балуев, бывший заместитель руководителя ДИТ, с 29 апреля 2025 года стал директором Департамента информационных технологий. Это внутреннее повышение в цифровой вертикали Кахрумановой. Затем в финтехе временную конструкцию закрыли назначением Руслана Булатова: с 7 октября 2025 года он стал директором Департамента финансовых технологий, придя туда с позиции замдиректора Департамента банковского регулирования и аналитики. То есть финтех получил не только технологического, но и регуляторно-аналитического руководителя.

Операционный контур тоже двинулся уже в 2026 году. Андрей Попов, который с 2020 года возглавлял Операционный департамент, с 3 марта 2026 года назначен руководителем Волго-Вятского главного управления Банка России. После его ухода исполняющим обязанности директора Операционного департамента стал Павел Левин, ранее заместитель директора. Это редкий ход: руководитель центрального департамента ушёл не в зампреды и не во внешнюю структуру, а в крупное территориальное управление.

Территориальный уровень в 2025–2026 годах вообще оказался заметным. В Северо-Западном ГУ с 15 апреля 2025 года ушла на пенсию Ирина Петрова, а новым руководителем стал её заместитель Павел Шаптала. В Волго-Вятском ГУ с 30 января 2026 года ушла на пенсию Лариса Павлова, которая была не просто начальником ГУ, но и членом совета директоров Банка России. Временно её сменил Владимир Егоров, а затем постоянным руководителем стал Андрей Попов из Операционного департамента.

В опубликованной структуре сохраняются крупные кураторские блоки Ольги Поляковой, Сергея Белова, Филиппа Габунии, Алексея Гузнова, Алексея Заботкина, Германа Зубарева, Валерия Казарина и Андрея Кружалова.

Если смотреть через совет директоров, то к 27 апреля 2026 года официальный раздел ЦБ перечисляет в составе совета директоров Набиуллину, Тулина, Чистюхина, Габунию, Гузнова, Заботкина, Полякову, Михаила Мамуту, Елизавету Данилову, Рустэма Марданова и Алексея Симановского.

Ещё одна перестановка прошла в блоке финансового оздоровления. Александр Жданов, который с июня 2017 года возглавлял Департамент финансового оздоровления Банка России, с 13 января 2026 года назначен генеральным директором АСВ. Это важный переход изнутри регулятора во внешнюю, но тесно связанную с ним инфраструктуру банковских банкротств и выплат вкладчикам: человек, занимавшийся проблемными банками в ЦБ, перешёл в агентство, которое практически работает с последствиями таких проблем. После этого в структуре ЦБ Департамент финансового оздоровления указан уже с Павлом Николайчиком как исполняющим обязанности директора.

В административно-имущественном контуре тоже была внутренняя ротация. Сергей Шевченко с 1 декабря 2025 года назначен директором Департамента недвижимости Банка России. До этого он был заместителем руководителя этого департамента, а до прихода в ЦБ работал в крупных финансовых и девелоперских компаниях. По смыслу это не политическая перестановка, а аппаратное укрепление хозяйственного блока: заместитель поднялся на место руководителя без публичного конфликта и без изменения кураторской вертикали.

Если добавить ближайшую предысторию, важную для понимания нынешней команды, то ещё до описанных событий денежно-кредитный блок перешёл от Кирилла Тремасова к Андрею Гангану. С 2 октября 2024 года Ганган стал директором Департамента денежно-кредитной политики, а Тремасов перешёл на должность советника председателя Банка России, сохранив участие в подготовке решений по ДКП и получив задачу усилить взаимодействие с главными управлениями по региональному анализу и коммуникации. Это не попадает строго в 2025–2026 годы, но важно как часть смены аппаратной конфигурации перед финальным периодом третьего срока.

Ещё содержательный сюжет — Департамент финансовых технологий. После перехода Кирилла Пронина в 2023 году в Департамент инфраструктуры финансового рынка финтех-департамент долго жил в режиме временного руководства: исполняющим обязанности директора был назначен Станислав Короп. В сентябре 2025 года и.о. директора департамента вместо Коропа стала Ирина Ильина, ранее заместитель директора этого же департамента. Но это оказалось лишь переходной конструкцией: уже с 7 октября 2025 года директором Руслана Булатова, который до этого был заместителем директора Департамента банковского регулирования и аналитики.

Назначение Булатова — самое интересное в кадровом смысле. Финтех отдали не человеку из ИТ-линии, а выходцу из банковского регулирования и аналитики. До назначения он курировал банковскую аналитику и поддержку банковского надзора, а до прихода в ЦБ работал в Ernst&Young и Fitch Ratings.

Нелегалы и финансовые пирамиды — теперь в Департаменте небанковского кредитования. Это бывший Департамент микрофинансового рынка, переименованный в октябре 2023 года. Его возглавляет Илья Кочетков. На странице ЦБ прямо указано, что департамент создан на базе микрофинансового в связи с передачей ему функций упразднённого Департамента противодействия недобросовестным практикам, а среди направлений работы названы выявление финансовых пирамид и компаний, предоставляющих нелегальные финансовые услуги.

Инсайд и манипулирование рынком — теперь в Департаменте инфраструктуры финансового рынка. Его возглавляет Кирилл Пронин. ЦБ писал, что именно этому департаменту переданы функции противодействия неправомерному использованию инсайдерской информации и манипулированию рынком.

То есть для списка директоров надо добавить: Илья Кочетков, Кирилл Пронин. Если упоминать бывшего главу старого департамента: Валерий Лях ушёл из ЦБ в 2023 году; в 2026-м он фигурирует уже как руководитель Фонда гарантирования индивидуальных инвестиционных счетов.

Как Антон Силуанов вводил в заблуждение

Приводим неаккуратные формулировки министра финансов Антона Силуанова, почему их критиковали, и где грань между «ошибся» и «политически сгладил».

Вот несколько пригодных примеров. Это не обязательно ложь, скорее избыточная уверенность, политическая упаковка или неудачная формулировка.

  1. «В течение шестилетнего цикла мы не будем менять налоги». Силуанов сказал это 24 мая 2018 года на ПМЭФ, допустив лишь «донастройку». Уже 14 июня правительство объявило повышение НДС с 18% до 20%, а сам Силуанов объяснял, что это даст бюджету более 600 млрд руб. в год. Формально можно сказать: НДС — часть «налоговой конфигурации», которую обещали стабилизировать после изменений. Но публично это выглядело как обещание налоговой стабильности, быстро отменённое. (РБК)
  2. «Последствия повышения НДС с 20% до 22% мы не заметим». В декабре 2025 года он назвал НДС «наиболее безболезненным налогом» и сказал, что из-за жёсткой ДКП изменение не будет заметно, хотя тут же признал: НДС включается в цену. Это слишком сильная формулировка: Банк России по опыту повышения НДС в 2019 году оценивал вклад налога в инфляцию примерно в 0,55–0,7 п.п.; то есть эффект был не катастрофическим, но измеримым. (РБК)
  3. НДС-2018: сначала «не скажется» на социально уязвимых, затем признание роста цен. В июне 2018 года Силуанов говорил, что для ключевых групп товаров и социальных групп повышение НДС «не должно сказаться», но одновременно признавал: «безусловно, произойдет изменение цен», а инфляция может вырасти на 1–1,5 п.п. Это не столько фактическая ошибка, сколько пример двойной речи: экономически эффект признаётся, политически он сглаживается. (Коммерсантъ)
  4. «Девальвация не предвидится ни при каких обстоятельствах». В июне 2013 года Силуанов советовал хранить деньги в рублях и уверял: «С рублем все будет стабильно», «девальвация не предвидится в России ни при каких обстоятельствах». Уже в 2014 году рубль пережил резкое ослабление: к 31 декабря 2014 официальный курс доллара был 56,2584 руб. Это хороший пример опасной абсолютной формулировки: у министра финансов не должно быть фразы «ни при каких обстоятельствах» про валютный курс. (НТВ)
  5. «Фундаментальных оснований для ослабления рубля нет» — январь 2014 года. В январе 2014-го он говорил, что не видит фундаментальных оснований для серьёзного ослабления или укрепления рубля. Дальше пришли Крым, санкции, падение нефти и валютный кризис. Задним числом можно возразить, что часть шоков тогда ещё не была реализована, но для оценки как потенциального главы ЦБ важна именно неосторожность: министр публично успокаивал рынок там, где неопределённость была высокой. (Interfax.ru)
  6. Пенсионные накопления: «дальнейшая заморозка не рассматривается». В феврале 2015 года Силуанов заявил, что правительство не рассматривает продление заморозки пенсионных накоплений. В конце 2015 года Госдума приняла закон о заморозке накопительной части на 2016 год; затем мораторий продлевался дальше. Это один из самых ярких примеров, где текущая политическая позиция была подана как более твёрдая, чем оказалась на практике.
  7. «Прибавка к пенсии 1000 рублей» как коммуникационная ловушка. В 2018 году он объяснял пенсионную реформу через рост средней пенсии: 14 414 руб. → 15 414 руб., «прибавка 440 и 1000 рублей — существенная разница». Формально речь шла о среднем размере, но для массового адресата это звучало как «каждому добавят тысячу», хотя процентная индексация даёт меньшую прибавку тем, у кого пенсия ниже средней. Это пример не юридической ошибки, а социально неаккуратной подачи. (Российская газета)
  8. Бюджетное правило-2026: «пауза до лета», затем быстрый разворот риторики. 26 марта 2026 года Силуанов говорил, что действие бюджетного правила приостановлено до лета. Уже 16 апреля после слов о возможном более быстром возобновлении операций рубль ослаб, а рынок отреагировал на сигнал Минфина. Здесь не «неправда», а пример того, что его публичные реплики могут быть рыночно значимыми и не всегда идеально выверенными. Для председателя ЦБ это особенно чувствительное качество. (Эксперт)

Главный вывод: у Силуанова проблема не в том, что он регулярно говорит фактическую ерунду, а в том, что он часто говорит как бюджетный переговорщик: сглаживает неприятный эффект, обещает стабильность, оставляет лазейку через «донастройку», а потом решение оказывается жёстче исходной фразы.

QBF: лицензия — не панацея

QBF выглядела как приличная финансовая группа из «Москва-Сити»: лицензии ФСФР/ЦБ, офис в башне «Город столиц», персональные менеджеры, разговоры про доверительное управление, IPO и «серьёзные финансовые портфели». Но задолго до финала были красные флаги.

Очевидный развод

«Вкладер» ещё в 2017 году разбирал рекламу QBF с обещанием «30,35% годовых» на «акциях госкорпораций» и указывал, что обещание доходности на рынке акций некорректно, а сама фраза про акции госкорпораций юридически нелепа. (ВКЛАДЕР)

В феврале 2020 года «Вкладер» опубликовал историю клиента, который передал деньги ООО ИК «КьюБиЭф» и кипрской QB Capital CY Limited, а при выводе столкнулся с затягиванием, требованиями лишних документов и предложением подписать новый договор с гонконгской «Симтеллидженс»; в справке там же были названы Роман Шпаков как 100%-ный владелец через АО ФГ «КьюБиЭФ» и Станислав Матюхин как гендиректор. (ВКЛАДЕР)

Судебная история QBF в итоге свелась к тому, что под видом лицензированного инвестбизнеса, по версии следствия и суда, работала пирамида. Деньги брали у частных клиентов в доверительное управление, обещали около 20% годовых, присылали красивые ежемесячные и квартальные отчёты, а при попытке вывода начинались задержки. «Коммерсантъ» писал, что с июня 2012 года средства вместо реального инвестирования уходили в офшоры и дальше на счета аффилированных нерезидентных компаний, а частью денег участники распоряжались сами: акции, недвижимость, автомобили. Официально ущерб по приговору — более 2 млрд рублей, но по изъятым документам речь могла идти о 5–7 млрд рублей. (Коммерсантъ)

Главный персонаж — Роман Валерьевич Шпаков, бенефициар и основатель группы QBF. Следствие считает его организатором схемы; в январе 2021 года он уехал за границу, позднее был заочно арестован и объявлен в международный розыск. Банки.ру со ссылкой на «Коммерсантъ» писал, что Шпаков до недавнего времени жил в ОАЭ, а затем перебрался в Лондон, где у него якобы была недвижимость. (Банки.ру) Второй ключевой беглец — Линда Атанасиаду, гражданка Кипра, отвечавшая, по версии обвинения, за финансы. Её дело и дело Шпакова выделены отдельно. (Коммерсантъ)

Причастные лица

Российский контур держали другие фигуранты. Станислав Анатольевич Матюхин, гендиректор QBF и внук бывшего председателя Банка России Георгия Матюхина, по версии суда, руководил деятельностью инвесткомпании и управляющей компании, расширял канал продаж и до отзыва лицензии убеждал клиентов не волноваться. Владимир Сергеевич Пахомов был директором филиальной сети. Алексей Сергеевич Голубев руководил петербургским офисом. Евгения Анатольевна Россиева возглавляла юридический департамент и, по версии обвинения, обеспечивала договорную оболочку. Зелимхан Владимирович Мунаев, соучредитель QBF и бывший глава кипрского филиала, стал первым осуждённым: в сентябре 2023 года получил 8 лет общего режима. (Коммерсантъ)

Схема была рассчитана не только на массового инвестора, но и на людей с крупными деньгами. Среди потерпевших публично прозвучала Анастасия Волочкова: она вложила 3 млн рублей, часть получила назад, а ущерб оценивался в 1,7 млн. По её словам, Матюхин обещал вернуть деньги частями и просил помочь с разблокировкой счетов в Санкт-Петербурге и Башкирии. (Газета.Ru) Самый крупный публично описанный эпизод — семья бывшего вице-мэра Екатеринбурга Ильи Борзенкова: клиент QBF Игорь Птица говорил «Ъ-Урал», что Борзенков не смог вернуть 974 млн рублей, переданные в 2016–2018 годах; после этого его сын Максим Борзенков обратился в правоохранительные органы.

Среди других имён в публичных материалах — инвестор Алёна Ткачук, рассказывавшая про опционы и вывод денег за рубеж; юрист Сергей Бородин, представлявший интересы Мунаева и говоривший о более чем 1 млрд рублей Борзенковых; представитель группы пострадавших из Калужской области Ксения, описывавшая, как пенсионеров 70–80 лет «отлавливали» в банковских отделениях и уговаривали перейти из вклада в доверительное управление; экономист Константин Селянин и представитель НАУФОР на Урале Радик Ахметшин, комментировавшие природу продуктов и надежды на выплаты.

Отдельной линией «Вкладер» упоминал бывшего сотрудника QBF Дениса Шумакова, позднее связанного с нелицензированной конторой «Шумаков и партнёры»; там же фигурировали Артём Плешаков, Георгий Ганц, Антон Балакин, Михаил Тепляков. (ВКЛАДЕР)

Регулятор среагировал поздно. В июне 2021 года ЦБ ограничил QBF операции и новые договоры, а 8 июля 2021 года аннулировал лицензии на брокерскую, дилерскую, депозитарную деятельность и управление ценными бумагами. Среди оснований назывались неоднократные нарушения, неисполнение предписаний, проблемы с управлением рисками, внутренним учётом и депозитарной деятельностью.

Сроки до 18 лет

Финал первой большой судебной серии наступил в марте 2025 года. Пресненский суд Москвы признал Пахомова виновным по ч. 3 ст. 210 УК и 141 эпизоду мошенничества — 18 лет строгого режима; Матюхина — по ч. 3 ст. 210 УК и 123 эпизодам — 17 лет строгого режима; Россиеву — 15 лет общего режима; Голубева — 13 лет общего режима. Суд прямо указал, что подконтрольные организации действовали под видом брокерских компаний, заключали договоры, получали деньги клиентов в наличной и безналичной форме якобы для торгов на фондовом и срочном рынках, а затем похищали их.

Итог QBF — классический урок про «лицензированную» оболочку: лицензия, офис в «Сити», отчёты и персональные менеджеры не спасают, если продукт непрозрачен, доходность обещается рекламой, деньги уходят через кипрские, гонконгские и каймановые структуры, а вывод превращается в квест с новыми договорами. Именно это «Вкладер» фиксировал ещё до обысков, арестов и многолетних сроков.

Где Шпаков?

Зарубежная траектория Шпакова по открытым источникам выглядит так: сначала ОАЭ, затем Лондон. «Коммерсантъ» писал, что после заочного ареста он, до этого проживавший в Эмиратах, перебрался в Лондон, где у него якобы есть недвижимость.

Британский след полезно давать через корпоративные реестры: в Companies House по Stockflare Analytics Ltd зафиксировано прекращение статуса Roman Shpakov как лица со значительным контролем 16 июня 2020 года; рядом в той же компании фигурируют Dmitrii Guniashov и Georgii Basiladze, а в officers — Dmitrii Guniashov и Aleksey Sidorov.

Отдельная криптолиния — Cryptopay Ltd, британская криптоконтора. В её карточке Companies House активным PSC указан Dmitrii Guniashov, гражданин РФ, резидент Англии, с контролем 75%+ акций и голосов; бывшими PSC значатся Denis Sorokin и Georgii Basiladze.

Как Денис Шумаков и Георгий Ганц играли волков с Москва-Сити

История «Шумакова и партнёров» — это почти учебник по «инвестиционному бутику» из «Москва-Сити»: дорогой офис, холодные звонки, легенда про американские рынки, слова Interactive Brokers и SIPC, отчёты о якобы удачных сделках — и финал с сотнями пострадавших.

В центре были Денис Павлович Шумаков и Георгий Геннадьевич Ганц. По данным «Коммерсанта», до запуска собственной схемы Шумаков работал старшим финансовым советником в инвесткомпании на Пресненской набережной, а в 2016 году вместе с Ганцем зарегистрировал ООО «Экофинанс Капитал» в башне «Империя». В марте 2017-го фирма переехала выше, на 31-й этаж, и стала ООО «Шумаков и партнёры». Позже всплывала и вывеска «Северный капитал» — уже на 25-м этаже башни «Федерация».

Ранняя тревога была видна ещё до уголовного дела. «Вкладер» разбирал «Шумакова и партнёров» как телефонных спамеров без лицензии: звонили с мобильных номеров, представлялись финансовыми консультантами, присылали SMS от имени Артёма Плешакова, на сайте фигурировала S Partners, лицензии ЦБ в открытых списках не находилось, а в ролике звучало обещание «от 10% годовых в валюте». На сайте тогда были показаны лица: Денис Шумаков — гендиректор, Георгий Ганц — коммерческий директор, Антон Балакин — директор инвестиционного департамента, Михаил Тепляков — управляющий партнёр и директор департамента клиентского обслуживания.

Схема продаж была простой и агрессивной. Менеджеры, по данным следствия в пересказе «Ъ», имели базы клиентов крупных банков и звонили людям вскоре после размещения крупных депозитов. Аргумент строился на контрасте: «в банке вы почти ничего не заработаете», а у нас — торговля на фондовых и срочных рынках США, 18% годовых в валюте, иногда на сайте мелькали и 40%. На возражение о лицензии отвечали: она не нужна, потому что операции якобы идут в американском экономическом пространстве через Interactive Brokers, а счета якобы защищены SIPC до $500 тыс.

Порог входа тоже был «бутиковый»: когда знали, что у человека есть деньги, предлагали сразу $50–300 тыс. Недоверчивым могли показать «тест» на $1 тыс.: клиент быстро видел прибыль, успокаивался и заносил уже крупную сумму. После этого подписывались договоры доверительного управления, а вместо реальной инвестиционной деятельности людям показывали электронные отчёты о сделках с ценными бумагами. Следствие, по данным «Ъ», не нашло у Шумакова и Ганца необходимого договора с американским брокером, а отчёты назывались фальшивыми.

К 2020 году история стала разваливаться наружу. «Вкладер» уже писал, что «Шумаков и партнёры» теперь называются «Северный капитал». В кэше Google сохранялись имена девяти менеджеров новой вывески: Денис Шумаков, Георгий Ганц, Антон Балакин, Михаил Тепляков, Евгений Федоренко, Евгений Холмогоров, Павел Непомнящий, Олег Седушкин, Антон Перивай. Там же были отзывы клиентов: Alex Soltykov писал, что «работников в августе рассчитали», в офис не попасть и полгода не удаётся вывести деньги; Наталия описывала резкую смену тона после внесения денег; Andreii Eroshevskii резюмировал: «Скам! Исчезли они совсем»; мария м. указывала, что 18 июня 2020 года гендиректора сменили на Бодонову Чынаркан Буркутовну. (ВКЛАДЕР)

В апреле 2021 года пришёл силовой финал. Шумакова и Ганца задержали сотрудники ГУЭБиПК МВД с интервалом в несколько дней в таунхаусах в элитных подмосковных посёлках. Обыски прошли и в офисе в «Москва-Сити»: изымались документы, электронные носители, клиентские базы и методички о поведении при визите правоохранителей. Чертановский райсуд Москвы отправил обоих в СИЗО. На тот момент говорили примерно о 50 пострадавших и ущербе свыше 300 млн руб.; позже в деле фигурировали уже более 100 заявивших потерпевших и около 300 обманутых клиентов, часть которых в полицию не пошла.

Судебный сюжет оказался не менее показательным, чем сама пирамида. Первоначально Шумакову и Ганцу вменяли особо крупное мошенничество, каждому — более 100 эпизодов. Но в прениях гособвинитель неожиданно заявил, что мошенничества не усматривает, и попросил переквалификацию на ст. 172.2 УК РФ — организацию незаконного привлечения денег, где выплаты идут за счёт новых поступлений при отсутствии сопоставимой законной деятельности. Вместо возможных десяти лет каждый получил по два года восемь месяцев, фактически уже отсидев срок в СИЗО. Ущерб по приговору назывался более 291 млн руб., взносы потерпевших — от $20 тыс. до $800 тыс.

Потерпевшие с этим не смирились. Первую апелляцию на приговор от 25 ноября 2022 года подали уже через пять дней, затем поступило представление прокуратуры и жалобы нескольких десятков потерпевших. Мосгорсуд отменил приговор и отправил дело на новое рассмотрение в тот же Чертановский суд. В апелляционных материалах, попавших в публичную выдачу, фигурировали судьи Инна Борисовна Тарджуманян, Мария Александровна Ларкина, Наталья Михайловна Аверчева, представители потерпевших адвокат Александр Алексеевич Рогов, В.Д. Давыдов.

Последний видимый в поисковой выдаче судебный след — дело №10-17501/2025: там упоминаются приговор Чертановского райсуда от 28 декабря 2024 года, судья И.А. Ермишина, признание Шумакова Д.П. и Ганца Г.Г. виновными и освобождение от отбывания наказания.

В сухом остатке: дорогой адрес заменял лицензию, «США и SIPC» заменяли реального брокера, нарисованные отчёты заменяли сделки, а смена вывесок с «Экофинанс Капитал» на «Шумаков и партнёры» и «Северный капитал» не изменила сути.

Инвесторам эта история особенно полезна как пример пирамиды для обеспеченной аудитории: не «деньги за неделю», а «доверительное управление», «валютная доходность», «Москва-Сити», «американские рынки» и список реальных имён, которые создавали видимость солидного бизнеса.


International Baccalaureate — нежелателен. Что это значит

Решением Генпрокуратуры РФ от 25 августа 2025 года: международный образовательный фонд International Baccalaureate признали в России «нежелательной организацией». Претензии были идеологические: Генпрокуратура заявила, что материалы IB якобы включали «антироссийские» установки, дискредитацию армии и продвижение «нетрадиционных ценностей».

IB был самым удобным мостом из российских частных школ в западные университеты: ребёнок мог учиться в Москве, Петербурге, Казани, Владивостоке или Калуге, получить международный диплом и дальше подаваться в Европу, Британию, США, Канаду, Сингапур и т. д. До запрета к IB в России были подключены 29 школ, включая «Летово», Европейскую гимназию, British International School, Сколково и другие сильные частные школы.

Практический эффект был мгновенный. После признания IB «нежелательной» школы начали убирать упоминания, разрывать договоры и срочно менять программы. Юристы советовали школам немедленно прекратить сотрудничество, потому что работа с «нежелательной организацией» — это уже не образовательный, а правовой риск. РБК писал, что программы придётся менять даже школам из топ-100. (РБК)

Главный удар пришёлся по нескольким группам:

1. Старшеклассники, которые уже шли к IB Diploma.
Для них это самый болезненный сценарий: часть школьников годами готовилась именно к IB, выбирала предметы, писала Extended Essay, CAS, TOK, строила портфолио под зарубежное поступление. После запрета стало непонятно, можно ли легально завершать программу из России и сдавать экзамены.

2. Частные школы верхнего сегмента.
IB был важной частью их рыночной цены. Родители платили не просто за «хорошую школу», а за международную траекторию. После запрета школам пришлось продавать уже другую ценность: российский аттестат, A-level за рубежом, AP, онлайн-программы, китайские/азиатские треки, собственные билингвальные программы.

3. Семьи чиновников и богатых людей.
Для них IB был удобен тем, что ребёнок мог формально оставаться в России, но готовиться к западному университету. Теперь эта схема стала токсичной: если семья не хочет светить переезд или западный трек, приходится выбирать между отъездом ребёнка раньше, переводом в ОАЭ/Турцию/Кипр/Сербию/Армению/Казахстан или публично более «правильными» китайскими программами.

4. Российская «витрина» элитного образования.
Запрет ударил по самой идее: «мы можем дать ребёнку международное образование внутри России». После 2022 года эта витрина и так треснула, а запрет IB фактически сказал родителям: хотите международный диплом — вывозите ребёнка.

Юридически риск в том, что «участие в деятельности нежелательной организации» в России влечёт административную ответственность по ст. 20.33 КоАП, а повторность или финансирование/организация деятельности могут вести уже к ст. 284.1 УК РФ. Поэтому школы и семьи оказались не в ситуации «ну, просто продолжим онлайн», а в зоне потенциального наказания за продолжение связи с IB.

Итог: это был удар по западному образовательному лифту для детей российской верхушки и верхнего среднего класса. Не фатальный — богатые семьи всё равно найдут Дубай, Лондон, Женеву, Лимасол или Белград. Но теперь ребёнка чаще надо физически вывозить из России раньше, а не держать до 16–18 лет в московской школе с международным дипломом на выходе.

Куда элита отправляет детей после 2022 года

После 2022 года направление не поменялось радикально, но стало менее публичным и более «обходным». Главный ответ: по-прежнему на Запад, если есть возможность; если риски велики — в ОАЭ, Турцию, Кипр, Сербию и Китай.

1. Великобритания — всё ещё главный символический маршрут
Лондон, британские boarding schools, King’s College London, UCL, LSE, Oxford/Cambridge — это по-прежнему высший знак статуса. Но для семей под санкциями оплата школы и проживание стали юридически рискованными: в деле экс-губернатора Севастополя Дмитрия Овсянникова британский суд отдельно рассматривал платежи за обучение его детей как обход санкций.
То есть Англия осталась желанной, но стала направлением «для тех, у кого всё заранее оформлено»: второе гражданство, ВНЖ, несвязанные родственники, трасты, счета вне РФ.

2. Швейцария — школы, пансионы, нейтральность, деньги
Для детей сверхбогатых семей Швейцария остаётся классикой: частные школы, международный бакалавриат, пансионы, французский/немецкий языки, безопасность. Санкции ударили по платежам и публичности, но не уничтожили спрос. Условно: если Британия — политически токсична, Швейцария часто воспринимается как более «тихий» вариант.

3. США — престиж сохранился, но стало сложнее
Ivy League, Stanford, MIT, Columbia и т. п. остаются мечтой для семей, где ребёнок уже встроен в западную траекторию. По данным SEVIS на октябрь 2025 года, в США числилось 5929 активных студентов из России — поток не исчез.
Однако риск теперь двойной: снаружи — визы, проверки, санкционный комплаенс; изнутри — российское давление на западные университеты. В 2025–2026 годах Россия внесла в реестр «нежелательных» ряд западных образовательных структур; в апреле 2026 года туда попал Стэнфорд.

4. Германия, Австрия, Франция — менее пафосно, но практично
Это маршрут не столько для «золотой молодёжи», сколько для семей, которым важны европейский диплом, легализация и цена ниже британской/американской. Германия остаётся открытой для российских студентов: Freie Universität Berlin прямо пишет, что российские абитуриенты могут подавать документы.
По Германии поток российских студентов после 2022-го не рухнул: DAAD в 2023 году оценивал, что число российских студентов останется примерно стабильным после 10,7 тыс. в зимнем семестре 2021/22.

5. ОАЭ, прежде всего Дубай и Абу-Даби — главный новый «запасной аэродром»
Вот здесь заметный сдвиг. ОАЭ стали удобны для богатых россиян из-за прямых рейсов, банков, недвижимости, отсутствия западной политической токсичности и английских/международных школ. Исследователи прямо называют Дубай одним из главных пост-2022 центров российской эмиграции и бизнеса, особенно для обеспеченного сегмента. (therussiaprogram.org)
В Дубае есть русская школа, международные школы с британскими и IB-программами, кампусы западных вузов. Например, Russian International School Dubai указана KHDA как школа с российской программой с KG1 по Grade 11. (web.khda.gov.ae) А Middlesex University Dubai отдельно рекламирует британскую степень для студентов из России. (mdx.ac.ae)

6. Турция — массовый и удобный компромисс
Турция стала удобной для семей среднего и верхнего слоя: ВНЖ, прямые рейсы, русскоязычная среда, частные школы, англоязычные программы, относительно простая логистика. В турецких вузах в 2022/23 училось более 300 тыс. иностранных студентов, а к 2025 году называлась цель 500 тыс. к 2028 году. (The PIE News)
Для «элиты» это скорее не замена Оксфорду, а промежуточная база: школа, адаптация, потом Европа/США/Дубай.

7. Кипр, Сербия, Армения, Грузия — семейные базы, а не всегда топ-образование
Эти направления часто выбирают не ради университета как такового, а ради ВНЖ, бизнеса, счетов, мягкой среды и близости к России. Дети там ходят в международные школы, а затем поступают в Британию, ЕС или США. Для чиновничьих семей это менее престижно, но менее заметно.

8. Китай — направление для «правильной» публичной биографии
Для детей чиновников и семей, которым опасно демонстрировать западную ориентацию, Китай становится идеологически безопасным вариантом. Это не всегда первый выбор по качеству жизни, но хороший ответ на вопрос: «Почему ребёнок не в России?»

Итого: самая богатая и космополитичная часть по-прежнему тянется к Британии, США, Швейцарии и ЕС. Но после 2022 года выросла роль Дубая, Абу-Даби, Стамбула, Кипра, Белграда и Китая — как мест, где можно жить, платить, учиться на английском и меньше попадать под санкционный прожектор.

Пятьдесят первая статья

«Пятьдесят первая» на сленге юристов — это статья 51 Конституции РФ: право не свидетельствовать против себя, супруга и близких родственников. Это российский аналог «права молчать», но с важными оговорками.

Текст нормы короткий: никто не обязан свидетельствовать против себя самого, своего супруга и близких родственников; федеральный закон может устанавливать и другие случаи освобождения от обязанности давать свидетельские показания.

Что она даёт

Главный смысл: человека нельзя заставить своими словами ухудшать своё положение. Это касается не только фразы «я виноват», но и любых фактов, которые могут потом использоваться против него: где был, с кем общался, кому передавал данные, какие пароли знал, кто дал доступ, кому писал, где хранил файлы и т. п.

В уголовном процессе это особенно важно. Подозреваемый вправе отказаться от дачи объяснений и показаний, а если он всё-таки согласился говорить, его должны предупредить, что эти показания могут использоваться как доказательства даже при последующем отказе от них. У обвиняемого похожее право: он может давать показания по предъявленному обвинению либо отказаться от них.

Кого защищает

Статья 51 защищает:

1. Самого человека.
Можно не отвечать на вопросы, если ответ может повредить вам лично.

2. Супруга / супругу.
Именно зарегистрированный брак. Бывший супруг, сожитель, девушка, друг, коллега — обычно не попадают в эту категорию, если одновременно не являются «близкими родственниками».

3. Близких родственников.
По УПК РФ к близким родственникам относятся супруг/супруга, родители, дети, усыновители, усыновлённые, родные братья и сёстры, дедушки, бабушки, внуки.

Свидетель, подозреваемый, обвиняемый — разница важна

Если человек подозреваемый или обвиняемый, он может отказаться от объяснений и показаний по существу подозрения или обвинения. Это нормальная процессуальная позиция, а не признание вины.

Если человек свидетель, ситуация тоньше. Свидетель в целом обязан явиться и давать правдивые показания, но вправе отказаться отвечать на вопросы против себя, супруга и близких родственников. УПК прямо говорит: если свидетель согласился дать показания, его должны предупредить, что они могут быть использованы как доказательства, в том числе при последующем отказе от них.

Если это административное дело, право тоже работает: свидетель по КоАП вправе не свидетельствовать против себя, супруга и близких родственников.

Как это правильно сказать

Для задержанного или подозреваемого:

«На основании статьи 51 Конституции РФ и статьи 46 УПК РФ отказываюсь давать объяснения и показания до консультации с защитником. Прошу внести это в протокол».

Для свидетеля:

«На этот вопрос отвечать отказываюсь, поскольку ответ может быть использован против меня / моего супруга / моего близкого родственника. Ссылаюсь на статью 51 Конституции РФ».

Для протокола:

«Права разъяснены, позиция: отказываюсь от дачи объяснений/показаний на основании статьи 51 Конституции РФ. Прошу допустить защитника».

Когда полицейский обязан это разъяснить

При уголовном задержании после доставления в орган дознания или к следователю должен быть составлен протокол задержания не позднее 3 часов; в нём делается отметка, что подозреваемому разъяснены права, предусмотренные статьёй 46 УПК РФ. А статья 46 как раз включает право отказаться от объяснений и показаний.

Плюс есть отдельное право на адвоката. Конституция гарантирует квалифицированную юридическую помощь, а задержанный имеет право пользоваться помощью защитника с момента задержания.

Чего статья 51 не даёт

Она не даёт права лгать. Для свидетеля и потерпевшего заведомо ложные показания — отдельный риск по статье 307 УК РФ.

Она не освобождает от явки по вызову, предъявления документов, участия в процессуальных действиях, соблюдения законных требований. Она защищает именно от обязанности давать самоизобличающие сведения.

Она не всегда позволяет свидетелю молчать обо всём подряд. Свидетель может отказаться от ответа, если вопрос затрагивает его самого, супруга или близких родственников. Но по нейтральным вопросам, не создающим такого риска, формально обязанность давать показания сохраняется. За отказ свидетеля или потерпевшего от показаний есть статья 308 УК РФ, но в ней прямо сделано исключение для отказа свидетельствовать против себя, супруга или близких родственников.

Практический смысл

Самая опасная ситуация — «просто поговорим», «это не допрос», «напишите объяснение, и поедете домой». Первые объяснения потом часто становятся основой версии следствия. Поэтому безопасная позиция при риске уголовного дела:

ничего по существу без адвоката; статус, основания задержания и протокол — письменно; статью 51 — прямо в протокол.

Важно: если вам дают протокол, не надо автоматически «отказываться от подписи». Лучше читать, исправлять, писать замечания: «с моих слов записано неверно», «права не разъяснены», «адвоката не допустили», «показания давать отказался на основании статьи 51 Конституции РФ». Отказ от подписи часто просто фиксируют как отказ, а ваши замечания могут быть полезнее.

Есть ещё одна статья 51 — уже в УК РФ, но это совсем другое — «ограничение по военной службе» как вид наказания для военнослужащих по контракту.

Ваши права при общении с полицейским (2026)

Если говорить практично, гражданину нужно знать не весь закон «О полиции», а несколько опорных правил.

Полицейский не вправе обращаться к вам «просто так» без объяснений

При обращении к гражданину сотрудник полиции обязан назвать должность, звание, фамилию, по вашему требованию предъявить служебное удостоверение, а затем сообщить причину и цель обращения. Если применяются меры, ограничивающие права и свободы, он обязан разъяснить причины, основания, а также ваши права и обязанности. Статья 5 закона «О полиции».

Что сказать: «Назовите, пожалуйста, должность, звание, фамилию, покажите удостоверение и сообщите причину обращения».

Проверка документов тоже не бывает «на всякий случай»

Полиция вправе проверять документы, удостоверяющие личность, когда есть данные о подозрении в преступлении, основания полагать, что человек в розыске, повод к возбуждению дела об административном правонарушении или основания для задержания. Это значит, что нормальный встречный вопрос — «На каком именно основании проверка документов?» — абсолютно законен. Статья 13 закона «О полиции».

Что сказать: «На каком именно основании вы проверяете мои документы?»

Нужно различать «доставление» и «задержание»

«Доставление» — это принудительное препровождение, обычно чтобы оформить протокол, если на месте сделать это нельзя; оно должно быть осуществлено в возможно короткий срок, а о доставлении составляется протокол либо делается запись в других процессуальных документах, копию протокола о доставлении обязаны выдать по вашей просьбе. «Административное задержание» — уже более жёсткая мера: по общему правилу не более 3 часов, хотя по отдельным составам возможно до 48 часов. Конституция при этом прямо говорит: без судебного решения лицо нельзя задерживать более чем на 48 часов. Статья 14 закона «О полиции».

Что сказать: «Уточните, пожалуйста: я свободен идти или это доставление либо задержание?»

При задержании у вас есть набор базовых прав с самого начала

Задержанному должны разъяснить его права; он вправе пользоваться услугами адвоката и переводчика с момента задержания. По закону о полиции задержанный имеет право на один телефонный разговор для уведомления близких о задержании и месте нахождения — в кратчайший срок, но не позднее 3 часов, если нет специальных исключений. В уголовном процессе право на телефонный разговор тоже закреплено, а следователь или дознаватель должен уведомить о задержании и иных лиц в предусмотренные законом сроки. Статья 14 закона «О полиции».

Что сказать: «Прошу разъяснить мои права, допустить защитника и дать возможность уведомить близких о задержании».

Вы не обязаны оговаривать себя

Статья 51 Конституции РФ даёт право не свидетельствовать против себя, супруга и близких родственников. На практике это одно из важнейших прав при любом «объяснении», «беседе», опросе или допросе: если ситуация становится опасной, лучше прямо сказать, что будете давать объяснения только после консультации с защитником. Статья 14 закона «О полиции».

Что сказать: «Подробные объяснения буду давать после консультации с защитником».

Любой досмотр должен быть оформлен по правилам

Если речь о личном досмотре, он проводится лицом того же пола и в присутствии двух понятых того же пола; досмотр автомобиля проводится в присутствии двух понятых либо с видеозаписью. По делу об административном правонарушении вы вправе знакомиться со всеми материалами, давать объяснения, представлять доказательства, заявлять ходатайства и пользоваться помощью защитника. Статья 14 закона «О полиции».

Что сказать: «Назовите, какое именно процессуальное действие вы проводите, и оформите его в установленном порядке».

Читайте протоколы и пишите замечания

По КоАП при составлении протокола вам должны разъяснить права, дать ознакомиться с документом, а вы вправе вносить объяснения и замечания; копия протокола вручается под расписку. В уголовном процессе после доставления подозреваемого протокол задержания должен быть составлен не позднее 3 часов, с отметкой о разъяснении прав. Самая частая ошибка гражданина — молча подписать документ, с которым он не согласен. Статья 5 закона «О полиции».

Что сказать: «Дайте мне спокойно прочитать протокол, внести замечания и получить копию».

У полиции есть жёсткие пределы по силе и вторжению в жилище

Закон прямо запрещает сотрудникам полиции пытки, насилие и унижающее достоинство обращение. Перед применением физической силы, спецсредств или оружия полицейский должен предупредить, а при применении силы — стремиться к минимизации ущерба и при телесных повреждениях обеспечить первую помощь и медпомощь. Жилище неприкосновенно: полиция не вправе проникать в него против воли проживающих иначе как в случаях и порядке, установленных федеральным законом; Конституция отдельно закрепляет то же правило. Статья 5 закона «О полиции», статья 15 закона «О полиции», статья 19 закона «О полиции».

Что сказать: «Прошу действовать в пределах закона, без необоснованного применения силы и без нарушения неприкосновенности жилища».

Незаконные действия полиции можно обжаловать

Закон «О полиции» прямо разрешает жаловаться на действия или бездействие сотрудника в вышестоящий орган, прокуратуру или в суд. Статья 53 закона «О полиции».

Что сказать: «Прошу сообщить ваши данные и подразделение: я буду обжаловать ваши действия в прокуратуру, вышестоящему руководству или в суд».

Мастер-банк похоронил $500 млн денег вкладчиков

Крах «Мастер-банка» стал одним из главных банковских шоков 2013 года не потому, что рухнул какой-то мелкий игрок, а потому, что с рынка убрали крупный розничный банк из первой сотни с одной из крупнейших сетей банкоматов и огромным процессинговым узлом. На начало ноября 2013 года у него было около 80,9 млрд руб. активов, 46,9–47,4 млрд руб. вкладов физлиц и 13,1 млрд руб. средств юрлиц. Банк обслуживал карточные операции десятков и, по ряду оценок, до 260 банков-партнёров, так что удар пришёлся не только по его собственным клиентам.

Тревожные сигналы были задолго до финала. В 2010–2012 годах вокруг банка шли обыски и уголовные сюжеты, связанные с обналичкой и незаконной банковской деятельностью. 19 апреля 2012 года МВД направило в ЦБ письмо о незаконной деятельности «Мастер-банка» и попросило внеплановую проверку; в октябре 2012-го ЦБ уже официально сообщил, что по итогам проверок выявлены нарушения законодательства и к банку применены меры надзорного реагирования. То есть отзыв лицензии не был громом среди ясного неба: к ноябрю 2013-го это была скорее развязка длинной истории.

Формально развязка наступила в ноябре 2013 года. По данным «Ведомостей», 18 ноября ЦБ потребовал доначислить резервы на 11 млрд руб. под примерно 20 млрд руб. кредитов, выданных связанным лицам; при исполнении этого требования в капитале банка образовывалась дыра почти в 2 млрд руб. Уже 20 ноября Банк России отозвал лицензию, указав на существенную недостоверность отчётности, плохое качество активов, нарушения антиотмывочного законодательства и вовлечённость в крупномасштабные сомнительные операции. Эльвира Набиуллина в тот день говорила, что отрицательный капитал составляет не менее 2 млрд руб. и что банк был вовлечён в теневой сектор; зампред ЦБ Михаил Сухов добавлял, что банк допустил около 100 нарушений антиотмывочного закона, а кредиты связанным с владельцами лицам тянули минимум на 20 млрд руб. Через несколько недель, 3 декабря, ЦБ подал иск о банкротстве, а 16 января 2014 года суд признал банк банкротом.

Пострадали сразу несколько кругов. Во-первых, крупные вкладчики. Ответственность АСВ по обязательствам перед вкладчиками оценивалась более чем в 31 млрд руб. При этом общий объём задолженности перед физлицами по крупным вкладам составлял 47,2 млрд руб. при общих обязательствах банка 64,4 млрд руб. То есть 16 млрд рублей лишились обеспеченные люди. По курсу того времени это порядка $500 млн.

Во-вторых, корпоративные клиенты, у которых в банке лежало свыше 17 млрд руб.

В-третьих, клиенты банков-партнёров, у которых в день отзыва лицензии начали сбоить карточные операции и банкоматы.

В-четвёртых, VIP-вкладчики: уже после краха выяснилось, что у банка были индивидуально оформленные депозиты на десятки и сотни миллионов рублей, часто без нормального отражения в базе; примерно 30 исков по таким вкладам тянули примерно на 1 млрд руб.

В-пятых, пострадали и некоммерческие структуры: фонд Елизаветы Глинки, «Доктора Лизы», держал в «Мастер-банке» 2,375 млн руб., собранных на хоспис.

Если говорить о людях, главный персонаж этой истории — Борис Булочник, председатель правления и основатель банка. Семья Булочников контролировала около 85% акций; в публичном контуре рядом с ним фигурировали Надежда Булочник, Александр Булочник и Игорь Булочник, а среди миноритариев назывались Кирилл Гудзинский и Геннадий Белячков. Надежда Булочник возглавляла совет директоров, Александр Булочник был первым заместителем председателя правления. Отдельный слой репутации банку давали громкие фамилии вокруг него: в совет директоров входил Игорь Путин (его называли двоюродным братом Владимира Путина); раньше в орбите банка упоминался Алексей Патрушев. В VIP-истории всплывали зампред правления Галина Нагаева и советник Михаил Соркин: именно их называли людьми, через которых привлекались крупные нестандартные вклады. Из внешних комментаторов наиболее заметны были Эльвира Набиуллина, Михаил Сухов, пресс-секретарь президента Дмитрий Песков, которому пришлось отдельно объясняться про Игоря Путина, а также финансовый омбудсмен Павел Медведев и депутат Анатолий Аксаков.

Дальше начался длинный хвост уголовных и конкурсных процедур. В 2015 году МВД сообщило, что бывшее руководство банка с августа 2012 по август 2013 года выдавало заведомо невозвратные кредиты: более 200 фирмам и 170 физлицам на общую сумму 17 млрд руб. А уже в январе 2025 года Борис Булочник был заочно приговорён к 10 годам колонии по делу о хищении более 4,4 млрд руб. банка и отмывании; суд также признал ущерб двум вкладчикам более чем на 160 млн руб. По состоянию на 20 апреля 2026 года арбитражный суд Москвы признал Булочника банкротом. И в этом главный итог истории: крах «Мастер-банка» давно вышел за рамки одного дня отзыва лицензии и превратился в многолетний кейс о том, как сочетание обналички, связанного кредитования, политико-репутационной брони и искажённой отчётности может долго маскировать проблему, а потом взорваться сразу для всех.

Как отличать лайфстайл-канал от канала мошенника

1. Еда там не самостоятельная тема, а часть продажи

У нормального автора еда — это просто еда: «был в ресторане», «вот вкусный завтрак», «советую место».
У инфомошенника фото еды почти всегда встроено в цепочку:

  • красивая тарелка;
  • подпись про «уровень жизни»;
  • намёк, что это результат «мышления», «системы», «команды», «закрытого клуба»;
  • дальше — прогрев на покупку.

То есть еда у него не про вкус, а про месседж: «я живу лучше тебя, потому что знаю секрет».

2. Важна не еда, а демонстрация статуса

Признаки:

  • рестораны, лобби отелей, аэропорты, бизнес-залы;
  • подписи вроде «доброе утро из красивой жизни», «когда работаешь на себя», «результат правильного окружения»;
  • много визуального «дорого», но мало проверяемой сути.

Это попытка подменить доказательства картинкой.
Не «вот мой продукт, вот договор, вот кейсы, вот методология», а «вот мой лосось, вид на террасу и чашка кофе за 900 рублей».

3. Еда используется как мягкая манипуляция

Прямая агрессия отталкивает. А через еду, отдых, приятный быт создаётся ощущение безопасности.
Подписчик перестаёт видеть продавца и начинает видеть «приятного человека, который хорошо живёт».

Это снижает защиту. Человек думает не «мне сейчас что-то впарят», а «ну это же просто человек делится жизнью».

4. Часто идёт связка «еда + мотивационный мусор»

Типичный набор:

  • фото завтрака;
  • цитата про «мышление бедных и богатых»;
  • история про то, как «когда-то тоже не мог себе позволить»;
  • обещание показать путь;
  • приглашение в личку, на созвон, в клуб, в команду, на наставничество.

Это классический прогрев.
Еда здесь нужна, чтобы мотивационная банальность выглядела убедительнее.

5. В канале много атрибутов потребления, но мало следов реальной профессии

Очень важный критерий.
Если человек правда зарабатывает как эксперт, у него обычно есть следы профессии:

  • понятная специализация;
  • разборы;
  • документы;
  • кейсы;
  • отзывы, которые можно проверить;
  • следы клиентов;
  • объяснение, за что именно платят.

У инфомошенника вместо этого:

  • рестораны;
  • машины;
  • поездки;
  • упаковка подарков;
  • скриншоты доходов без контекста;
  • фразы про «масштаб», «энергию», «окружение».

То есть много следов потребления и почти нет следов труда.

6. Фото еды создают ритм доверия

Это ещё и технически удобный контент.
Не надо ничего доказывать, не надо писать умные тексты, не надо раскрывать схему. Достаточно каждый день выкладывать:

  • кофе;
  • завтрак;
  • ужин;
  • встречу в ресторане;
  • бокал;
  • десерт.

Подписчик привыкает к автору, начинает жить в его ритме, и возникает ложная близость.
Кажется, что «я его давно читаю, значит, знаю». Хотя на деле человек знает только меню и интерьер заведений.

7. Часто еда — это маркер «я уже на вершине, ты ещё нет»

Посыл бывает не прямой, а полунамёком:

  • «пока кто-то ноет, я завтракаю в центре города и делаю сделки»;
  • «выбор каждого — жить в ограничениях или позволять себе больше»;
  • «сегодня обед с сильными людьми».

Это социальное давление. Подписчику предлагают почувствовать собственную «недостаточность», а потом тут же продают билет из неё.

8. У инфомошенника еда почти всегда служит культу личности

Нормальный автор может показать блюдо.
Инфомошенник через блюдо показывает себя как объект поклонения:

  • «мой образ жизни»;
  • «мои стандарты»;
  • «мой уровень»;
  • «моя энергия»;
  • «моя реальность».

То есть продаётся не польза, а персона. А когда продаётся персона, красивый стол — очень удобный реквизит.

9. Часто это компенсация отсутствия настоящего богатства

Ресторанный контент — дешёвый способ выглядеть успешным.
Чтобы показать завод, компанию, устойчивый бизнес, портфель активов, долгую карьеру, нужны реальные достижения.
Чтобы показать «успех», достаточно:

  • взять красивый столик;
  • заказать пару эффектных блюд;
  • снять крупно;
  • подписать: «люблю такую жизнь».

Это очень дешёвая декорация по сравнению с реальным благосостоянием.

10. Сигнал опасности — когда еда постоянно подводит к деньгам

Вот где начинается уже не лайфстайл, а воронка:

  • «так может каждый»;
  • «хочешь так же?»;
  • «ищу 5 человек в команду»;
  • «пишите слово “рост”»;
  • «расскажу, как выйти на новый уровень»;
  • «места ограничены»;
  • «только для тех, кто готов менять жизнь».

Если после тарелки пасты вам начинают продавать «новую реальность», это не гастроблог.


Как выглядит безобидный лайфстайл-канал

Обычно у него есть хотя бы часть этих признаков:

  • нет постоянной связки «красивый быт → купи у меня»;
  • еда не используется как доказательство экспертности;
  • автор не обещает через себя быстрый социальный прыжок;
  • много конкретики по основной теме канала;
  • нет навязчивой мифологии про «изобилие», «мышление», «сильное окружение»;
  • нет ощущения, что каждая фотография — это наживка.

Как выглядит канал инфомошенника

Типичный визуально-текстовый набор:

  • еда, отели, самолёты, такси бизнес-класса;
  • лицо автора чаще, чем предмет разговора;
  • фразы про свободу, изобилие, лёгкие деньги;
  • обесценивание обычной работы;
  • культ «окружения победителей»;
  • постоянные намёки на закрытость и избранность;
  • отсутствие проверяемой экономики;
  • постоянный перевод из эмоции в продажу.

Самый простой тест

Спросить себя:
что мне здесь на самом деле продают — информацию, услугу, профессию или мечту о красивой жизни?

Если основным «доказательством» ценности человека служат:

  • его завтраки,
  • его ужины,
  • его поездки,
  • его «атмосфера»,

то, скорее всего, продают не компетенцию, а внушение.

Именно поэтому фотографии еды у инфомошенников — не мелочь и не случайность. Это часть психологической упаковки: вызвать зависть, усыпить бдительность, создать ложный авторитет и перевести человека в состояние «я тоже так хочу».

Читайте также:

Зачем инфомошенники выкладывают фото еды

Потому что еда в таком канале работает не как «еда», а как инструмент внушения.

Главные причины такие:

  1. Показать «успешную жизнь»
    Фото дорогих завтраков, ресторанов, кофе, десертов создают образ человека, у которого «всё получилось». Логика для подписчика простая: раз он так живёт, значит, его схема приносит деньги.
  2. Сделать образ «своего»
    Одни продажи и призывы вызывают настороженность. А еда, прогулки, бытовые кадры создают ощущение обычной человеческой жизни. Так мошенник кажется не агрессивным продавцом, а «живым человеком».
  3. Вызывать зависть и желание подражать
    Это классическая приманка: не объяснять продукт, а продавать картинку жизни. Человеку начинают продавать не курс, не инвестицию и не МЛМ, а мечту: «ешь в красивых местах, отдыхай, живи легко».
  4. Размыть критическое восприятие
    Когда канал состоит не только из навязчивых обещаний, а ещё из «милого лайфстайла», мозг меньше воспринимает его как опасный. Получается смесь: немного еды, немного мотивации, немного «успеха», немного призывов занести деньги.
  5. Поддерживать постоянный контакт
    Фото еды — дешёвый и лёгкий контент. Не надо ничего доказывать, но канал остаётся активным. Подписчик привыкает к автору, а потом легче принимает и рекламные вбросы.
  6. Создавать иллюзию изобилия
    Еда, особенно красивая и ресторанная, — это древний маркер благополучия. Даже если у человека нет настоящих активов, машины, бизнеса и легального дохода, тарелка устриц и бокал вина позволяют быстро изображать «уровень».
  7. Скрыть пустоту по сути
    Когда по делу сказать нечего, канал заполняют тем, что выглядит «дорого-богато»: рестораны, перелёты, отели, столы, упаковка подарков. Это декоративный дым.
  8. Работать на доверие через повторение
    Чем чаще человек видит один и тот же стиль жизни, тем сильнее начинает считать его настоящим. Даже если всё это — разовые походы в ресторан ради контента.

Отдельно важно: еду выкладывают не только инфомошенники. Но у них такие фото обычно встроены в воронку:

  • смотрите, как я живу
  • я знаю секрет
  • приходите на обучение / в команду / в инвестицию / в закрытый клуб

То есть фото еды — это не про гастрономию. Это дешёвый реквизит для образа «успешного, спокойного, своего человека», которому можно доверить деньги.

А теперь разберём, чем именно отличаются «безобидный лайфстайл-канал» и канал инфомошенника по набору визуальных и текстовых признаков:

Осторожно, пробив! Статья 272.1 УК РФ по личным данным

Журналист «Новой газеты» Олег Ролдугин арестован по делу об использовании личных данных. Что это за статья и кому она может грозить, ведь люди постоянно так или иначе используют чужие данные.

Дело Ролдугина

Олегу Ролдугину сначала вменяли п. «в» ч. 3 ст. 272.1 УК РФ — это новая статья, введённая в конце 2024 года. Она касается незаконного использования, передачи, сбора или хранения компьютерной информации, содержащей персональные данные, если эти данные были получены через неправомерный доступ или иным незаконным путём. Пункт «в» части 3 — это квалифицирующий признак: деяние совершено группой лиц по предварительному сговору. По этой части максимальная санкция — до 6 лет лишения свободы и штраф до 1 млн рублей.

Именно по этой логике дело на старте выглядело как история про «пробив» и дальнейшее использование персональных данных: по версии следствия, Ролдугин якобы использовал боты для получения информации и затем применял её в материалах. Обыски прошли 9 апреля 2026 года, 10 апреля суд отправил его под стражу.

Но 14 апреля 2026 года в открытых сообщениях появилась уже другая квалификация: ч. 3 ст. 272 УК РФ. Это статья о неправомерном доступе к компьютерной информации. По части 3 речь идёт о таком доступе, если он совершен группой лиц по предварительному сговору, организованной группой или с использованием служебного положения. Максимальная санкция по этой части — до 5 лет лишения свободы.

Разница между статьям существенная

Статья 272.1 бьёт по обороту персональных данных, то есть по использованию, хранению, передаче, сбору таких данных, если они добыты незаконно. Статья 272 бьёт по самому неправомерному доступу к защищённой компьютерной информации. Иными словами, акцент сместился: не столько «ты использовал персональные данные», сколько «ты незаконно получил доступ к информации». Это уже вывод из сравнения текстов двух статей и публичных сообщений по делу.

Почему вокруг 272.1 так много тревоги: это действительно новая и широкая норма, и юристы почти сразу после её появления предупреждали, что она может применяться и против журналистов-расследователей, и против специалистов по безопасности, и против обычных людей, если они случайно узнали что-то не то. Особенно статья опасна для тех, кто работает с утечками, базами и «пробивом».

И тут вопрос: где проходит граница между общественно значимым расследованием и незаконным оборотом или незаконным доступом к данным. Закон о персональных данных даёт журналистике исключения, но на практике это не гарантирует защиту от уголовного преследования.

Статья 272.1 УК РФ шире и опаснее

Она наказывает уже не только того, кто «ломал», но и того, кто использует, собирает, хранит, передаёт или распространяет компьютерную информацию с персональными данными, если она добыта неправомерным доступом или иным незаконным путём. Отдельно в этой статье вынесены в риск те, кто создаёт или поддерживает ресурс, заведомо предназначенный для незаконного хранения или распространения таких данных. Иными словами, в зоне риска не только «хакер», но и покупатель «пробива», посредник, админ бота, владелец сливного канала или человек, который получил базу и пустил её дальше.

Отсюда главный практический вывод: для 272.1 уже не обязательно самому взламывать что-то. Достаточно, чтобы человек работал с незаконно добытым массивом персональных данных: заказал его, получил, сохранил, переслал, выложил или встроил в свою деятельность. Поэтому под риск теоретически попадают не только криминальные сервисы, но и сотрудники компаний, которые «по знакомству» вытаскивают карточку клиента, безопасники и HR, заказывающие «пробив», частные сыщики, а также журналисты, активисты и расследователи, если они системно опираются именно на незаконно добытые базы, а не на открытые и законно полученные источники. Последнее — это уже вывод по смыслу нормы, а не прямое перечисление в законе.

Особенно тяжёлой ситуация становится, если речь идёт о данных несовершеннолетних, о специальных категориях персональных данных или о биометрии. Закон о персональных данных относит к специальным категориям, например, сведения о расовой и национальной принадлежности, политических взглядах, религиозных или философских убеждениях, состоянии здоровья и интимной жизни; биометрические данные — это сведения о физиологических и биологических особенностях, по которым можно установить личность. За такие массивы санкции жёстче уже на уровне самой статьи 272.1.

Отягчают риск и такие вещи, как корыстная заинтересованность, крупный ущерб, группа лиц, использование служебного положения, трансграничная передача данных и организованная группа. По статье 272 максимальная санкция доходит до 7 лет лишения свободы, если есть тяжкие последствия или угроза их наступления. По статье 272.1 верхняя планка доходит до 10 лет, если деяние повлекло тяжкие последствия или совершено организованной группой; отдельный квалифицирующий состав есть и для трансграничной передачи либо вывоза носителей с такими данными.

Есть и важное исключение: в примечании к статье 272.1 сказано, что она не распространяется на обработку персональных данных физическими лицами исключительно для личных и семейных нужд. Но это узкий коридор. Как только данные уходят в работу, в публикацию, в телеграм-канал, в коммерческий оборот, клиентский сервис, расследование на заказ или просто к третьим лицам, опора на это исключение становится слабой. Это уже логический вывод из слов «исключительно для личных и семейных нужд».

Рискованные сценарии

По-простому, самые рискованные сценарии сегодня выглядят так: заказать «досье» через бота; получить слитый Excel-файл с клиентской базой и оставить его у себя; переслать такой файл коллеге или журналисту; поднять канал или сайт со сливами; использовать служебный доступ в банке, клинике, операторе связи, госструктуре или маркетплейсе не по регламенту; загрузить незаконно добытый массив в облако — здесь уже может возникнуть и вопрос о трансграничной передаче.

Самое важное разграничение такое: законный OSINT и работа с открытыми источниками — это одно; «пробив», слитые базы и обход установленного порядка доступа — совсем другое.

Как мошенники втягивают в незаконные действия

Отдельный и очень циничный класс мошенничества: человека втягивают в «полулегальную» или явно незаконную схему, а потом используют его страх огласки как инструмент давления.

Самые частые модели такие.

«Лёгкие деньги на серой теме»
Жертве предлагают заработать на том, что само по себе выглядит незаконно или подозрительно: «обнал», «дропперство», «оформление карт», «прогон денег», «помощь в выводе крипты», «участие в арбитраже с чужими аккаунтами», «подставной директор», «оформление ИП за процент». Сначала обещают быстрый доход, потом либо исчезают с деньгами, либо оставляют человека крайним.

«Заплати, и мы устроим тебе незаконную услугу»
Берут деньги за то, чего по закону делать нельзя: купить базу данных, «пробить» человека по силовым базам, сделать фальшивую справку, липовую регистрацию, поддельный диплом, «решить вопрос в суде», «снять ограничение в банке через связи». После предоплаты либо пропадают, либо начинают вымогать ещё.

«Взломаем, вернём, удалим, достанем»
Жертве предлагают незаконное действие против третьего лица: взломать почту супруга, вернуть «украденные» деньги через хакеров, удалить компромат, найти человека по закрытым данным. Здесь почти всегда две жертвы сразу: заказчик теряет деньги, а обещанная услуга не оказывается.

«Договорняк», «инсайд», «слив заранее известного результата»
Мошенники играют на жадности: обещают договорной матч, инсайдерскую акцию, «точный сигнал», «верную тему» в казино или на бирже. Человек переводит деньги за «доступ», а потом получает фальшивую информацию или попадает в схему постоянных доплат.

«Компенсация за участие в серой схеме»
После первого эпизода подключается вторая волна: «юрист», «служба безопасности», «регулятор», «международный фонд возврата». Они говорят: «Мы знаем, что вы участвовали в сомнительной операции, но можем всё уладить». Это уже развод на страхе и стыде.

«Шантаж после согласия»
Как только человек написал, что готов купить подделку, участвовать в «обнале» или передать карту, переписку начинают использовать как рычаг: «Плати ещё, иначе отправим всё работодателю, семье, в полицию». Иногда никакой первоначальной услуги вообще не планировалось — цель с самого начала была в компромате.

«Мошенничество через соучастие»
Жертву убеждают самой сделать незаконный шаг: открыть счёт, принять деньги, переслать средства, зарегистрировать компанию, снять наличные. После этого организаторы исчезают, а претензии приходят к исполнителю нижнего звена. Это очень типично для историй с «работой на дому», «финансовым агентом», «помощником по переводам».

Почему схема работает? Потому что у человека возникает мысль: «Я сам собирался нарушить закон, значит, жаловаться нельзя». Именно на это и расчёт.

Но важный момент: мошенник остаётся мошенником, даже если заманивал через незаконное предложение. Молчание обычно только помогает ему искать новых жертв. Другое дело, что ситуация для самой жертвы может быть юридически неприятной, поэтому лучше не «решать вопрос» перепиской с вымогателем, а сразу фиксировать всё и говорить с адвокатом.

Главные признаки такой ловушки простые: обещают незаконный результат, требуют предоплату, торопят, ссылаются на «связи», не дают проверяемых документов, после первого платежа просят ещё, а в какой-то момент начинают давить страхом огласки.

Самая безопасная позиция здесь такая: если предложение нельзя законно проверить и законно оформить, это почти наверняка либо подстава, либо будущий шантаж, либо прямой развод.

Чем опасен американский штат Делавэр

Этот штат имеет специальный статус, который притягивает аферистов всех мастей.

Например, официальный поиск по базе компаний (Delaware Division of Corporations) устроен так, что бесплатно пользователь видит лишь «витрину» компании: название, file number, дату создания, registered agent, а также адрес, телефон и статус резидентности. Сам сайт прямо пишет, что это и есть бесплатный объем сведений. За дополнительную информацию уже нужно платить.

Отдельно Делавэр продаёт онлайн-проверку статуса за 10 долларов, а более подробную справку со статусом, налоговой информацией и filing history — за 20 долларов. Копии документов и сертификаты тоже запрашиваются за плату через отдельный сервис.

Удобно для аферистов

Из-за этого Делавэр очень удобен не только для нормального корпоративного администрирования, но и для структур, которые не хотят быть слишком прозрачными для посторонних. В открытом бесплатном поиске вы обычно видите не реальных владельцев, не менеджмент, не операционную деятельность и не историю изменений «по умолчанию», а только базовую регистрационную оболочку плюс контакты.

То есть перед вами часто не «портрет бизнеса», а минимальный регистрационный след. Это не доказывает мошенничество само по себе, но резко снижает прозрачность для журналиста, клиента, инвестора или контрагента, который пытается быстро проверить компанию без дополнительных платных запросов. Такой вывод следует из самой архитектуры сервиса Делавэр, где расширенные сведения вынесены в платный слой.

Особенно показательно, что Делавэр отдельно подчеркивает роль зарегистрированного агента (registered agent). По описанию штата, каждая сущность обязана иметь его с физическим адресом в Делавэр, а сам агент нужен для принятия услуг и для получения уведомлений, связанных с налогами и административными обязанностями. Иными словами, адрес и телефон, которые видит пользователь в бесплатной карточке, нередко относятся не к «реальному офису бизнеса», а к обслуживающему агенту. Для непосвящённого наблюдателя это может создавать иллюзию полноценного американского присутствия, хотя фактически речь идёт лишь о регистрационном посреднике.

Отсюда и практическая проблема: компания может ссылаться на регистрацию в Делавэр как на знак солидности, а проверяющий в бесплатном поиске увидит только подтверждение существования юридической оболочки. Но он не увидит автоматически ни учредительскую логику, ни историю изменений, ни документы, ни налоговый контекст, ни, тем более, конечных бенефициаров. В результате Делавэр становится удобной юрисдикцией для тех, кому нужна не обязательно анонимность в абсолютном смысле, а именно низкая бытовая прозрачность: чтобы обычная поверхностная проверка почти ничего не показывала, кроме факта регистрации и контактов registered agent.

Налоги в штате

У Делавэра есть не только «регистрационная», но и налогово-правовая специфика, из-за которой он десятилетиями остаётся любимой юрисдикцией для холдингов, SPV, «оболочек» и международных структур.

Главное в налоговой части — Делавэр часто рекламируют как штат «без налогов», но это упрощение. У него действительно нет налога с продаж и НДС, а также нет налога штата на недвижимость. Это делает юрисдикцию внешне очень удобной и дешёвой для регистрации. Но вместо этого штат опирается на другие сборы: прежде всего на franchise tax и связанные корпоративные платежи.

Для корпораций Делавэр берёт annual report и franchise tax просто за сам факт инкорпорации в штате, даже если бизнес реально работает где-то ещё. официально штат прямо пишет: любая корпорация, инкорпорированная в Делавэре, должна подавать annual report и платить franchise tax; срок — до 1 марта. За просрочку есть штраф 200 долларов плюс 1,5% в месяц на сумму налога и штрафа. Для LLC, LP и GP логика ещё удобнее: annual report не требуется вообще, но нужно ежегодно платить фиксированный налог 300 долларов до 1 июня. Именно поэтому для «пустых» структур LLC в Делавэре особенно популярны: бюрократии минимум, обязательный платёж понятный и небольшой.

Если компания реально ведёт деятельность именно в Делавэре, там уже появляются обычные налоговые последствия. Делавэр не взимает sales tax с покупателя, но вместо этого применяет gross receipts tax к продавцу товаров или услуг. Это налог с валовой выручки, а не с прибыли, и он ложится на сам бизнес, а не на потребителя. Ставки зависят от вида деятельности и, по данным штата, находятся примерно в диапазоне от 0,0945% до 1,9914%, а по нефтепродуктам могут быть выше. То есть отсутствие sales tax не значит отсутствие налоговой нагрузки вообще — просто она иначе сконструирована.

Есть и корпоративный налог на прибыль штата: Delaware указывает ставку 8,7% от federal taxable income, распределённого по формуле apportionment с учётом имущества, зарплат и продаж в Delaware. То есть, если компания действительно «налогово присутствует» в штате и получает там налогооблагаемый доход, это уже не «безналоговая гавань». Популярность Делавэра держится не на полном отсутствии налогов, а на том, что для многих структур без реальной деятельности в самом штате налоговая нагрузка и публичная прозрачность оказываются очень умеренными.

Отдельно важна льгота для holding / investment company. Delaware прямо признаёт, что корпорации, чья деятельность в штате ограничена владением и управлением нематериальными инвестициями, могут быть освобождены от Delaware corporate income tax по Section 1902(b)(8). Для этого подаются специальные информационные формы. Именно эта особенность исторически сделала Делавэр особенно удобным для структур, где на компании «висят» права на бренды, роялти, доли, внутригрупповые права требования и прочие нематериальные активы. В старых официальных налоговых материалах штата прямо говорится, что investment holding companies создаются в Delaware именно из-за этой льготы.

Есть и ещё одна недооценённая специфика: если компания ведёт business activity в Делавэр, ей может понадобиться annual business license. То есть схема «зарегистрировался и забыл» хорошо работает в первую очередь для структур, которые используют Delaware как юридическую оболочку, а не как место реальной торговли, сервиса или найма персонала. Как только появляется реальная операционная деятельность в штате, режим становится ощутимо менее «магическим».

Помимо налогов, у Делавэра сильнейшая правовая специфика. Штат сам подчёркивает, что его General Corporation Law считается очень гибким, а Court of Chancery — специализированный суд по корпоративным спорам без присяжных, с судьями, которые профессионально занимаются именно бизнес-правом. Для крупных корпораций и инвесторов это огромный плюс: споры по корпоративному управлению, fiduciary duties, M&A и правам акционеров там рассматриваются в очень предсказуемой и наработанной системе. Поэтому крупный бизнес идёт в Делавэр не только ради налогов, но и ради права и судебной инфраструктуры.

Для непрозрачных структур важна и регистрационная техника. Делавэр требует, чтобы каждая сущность имела registered agent с физическим адресом в штате. Но registered agent — это не обязательно реальный офис бизнеса; это может быть просто сервисный провайдер, принимающий юридические документы. В результате в публичной карточке часто виден именно агент, а не фактическое место управления бизнесом. Более того, сам Делавэр указывает, что в annual report корпорации должны раскрывать директоров, но не обязаны указывать shareholders и всех officers. То есть даже в обязательной отчётности публичная картина остаётся неполной.

Плюс у Делавэра есть развитая логика альтернативных сущностей: LLC, LP, statutory trust, series structures. В законе и формах прямо отражены registered series для LLC. Это удобно для сегментации активов и обязательств внутри одной общей конструкции и ещё больше повышает привлекательность юрисдикции для сложных структур, фондов, SPV и квази-холдингов. Для постороннего наблюдателя это, наоборот, усложняет понимание, что именно перед ним: реальный операционный бизнес, холдинг, «кошелёк» для IP, прослойка в цепочке владения или просто регистрационная оболочка.

Если свести к сути, специфика Делавэра такая: низкая бытовая прозрачность, удобный registered agent regime, умеренные ежегодные платежи для «оболочек», отсутствие sales tax, отдельные льготы для holding / intangible structures, очень сильное корпоративное право и специализированный бизнес-суд. Поэтому Delaware — идеальная юрисдикция не столько для «секретности любой ценой», сколько для юридически аккуратной непрозрачности: компания выглядит респектабельно, зарегистрирована в США, формально существует, но при быстрой публичной проверке о ней часто известно меньше, чем хотелось бы контрагенту, клиенту или журналисту. Этот вывод опирается на официальную конструкцию самого штата.

Крипта отбирает клиентов у букмекеров

Лицензированные букмекеры и другие регулируемые игорные операторы недополучают часть выручки от самой риск-склонной аудитории, потому что эту аудиторию всё заметнее перетягивают криптоказино, криптодеривативы, мемкойны и рынки прогнозов на события (prediction markets).

Исследования последних лет показывают устойчивое поведенческое перекрытие между азартной игрой и криптотрейдингом. В тематическом обзоре 2026 года по крипте и спорту говорится о частичном совпадении профилей вреда у криптотрейдинга и ставок на спорт; японское исследование 2025 года нашло статистически значимую связь проблемного гемблинга с онлайн-ставками, онлайн-казино и криптотрейдингом. Анализ 2025 года выделил группу «gambling-traders», у которой были самые высокие импульсивность, частота рискованных действий и доля проблемного гемблинга.

Экономически это означает, что букмекеры борются уже не только друг с другом. Самая «горячая» аудитория теперь может выбирать между ставкой на матч, плечевым лонгом по BTC, ставкой на мемкойн, игрой в криптоказино или контрактом на событие в prediction market. Для такого пользователя все эти действия часто выглядят как один и тот же продукт: быстрый риск, мгновенная обратная связь, возможность «отыграться», социальный шум и иллюзия навыка. Это уже не классическая конкуренция внутри беттинга, а конкуренция за один и тот же азартный кошелёк. Такой вывод — это именно экономическая интерпретация исследований о пересечении аудиторий.

Где утечка денег, вероятно, самая сильная. Не в спокойной покупке крипты «в долгую», а в продуктах, максимально похожих на азартную игру: perpetual futures, высокое плечо, короткие таймфреймы, мемкоины, бинарные и событийные рынки. CoinGecko пишет, что у топ-10 perp DEX объём в 2025 году достиг $6,7 трлн, что на 346% выше 2024 года. Отдельно CoinMarketCap со ссылкой на CoinGlass сообщал, что глобальная активность в криптодеривативах в 2025 году достигла $85,7 трлн. Даже если часть этого объёма создают не бывшие игроки букмекерских контор, сам масштаб показывает, что рядом с беттингом вырос гигантский альтернативный «казино-рынок» под видом трейдинга.

Ещё сильнее по букмекерам бьёт офшорный серый сегмент. По данным, пересказанным Financial Times из исследования Yield Sec, криптоказино в 2024 году получили $81,4 млрд gross gaming revenue, что примерно в пять раз больше уровня 2022 года. А Bloomberg со ссылкой на Yield Sec и European Casino Association писал, что нелегальные операторы захватили около 71% европейского онлайн-рынка ставок и казино в 2024 году, причём рост объяснялся в том числе криптоказино, prediction markets и нелицензированными букмекерами.

Это уже не маргинальная ниша, а большая теневая воронка, куда уходит часть денег, которые раньше оставались бы у регулируемых операторов.

Но важная поправка: из этого не следует, что букмекеры в целом проигрывают рынок или уже «проседают из-за крипты». Крупные операторы продолжают расти. DraftKings в 2025 году показала выручку $6,05 млрд против $4,77 млрд годом ранее, а sportsbook handle вырос до $53,6 млрд с $48,1 млрд. Flutter в отчётности за 2025 год тоже остаётся мировым лидером по онлайн-ставкам и iGaming, а по отдельным сегментам у неё рост продолжался, хотя на результаты sportsbook влияли и спортивные исходы, и эффект крупных турниров предыдущего года. То есть правильнее говорить не о крахе букмекеров, а о том, что они растут меньше, чем могли бы, потому что часть самой маржинальной и риск-склонной аудитории утекает в крипту и серый рынок.

Есть и ещё одна тонкость. Главные конкуренты букмекеров сегодня — не столько «криптобиржи» в узком смысле, сколько гибридные формы: криптоказино, рынки событий, платформы с беттинговой механикой и офшорные сервисы, которые обходят ограничения через криптоплатежи, слабый KYC и трансграничную дистрибуцию. Свежие судебные споры в США вокруг Kalshi и Polymarket как раз показывают, что игорная индустрия воспринимает prediction markets как прямую угрозу своему бизнесу, а не как далёкий финтех-эксперимент.

Списание всех долгов участникам СВО — миф

На практике есть три разные меры, которые часто смешивают в одну: кредитные каникулы, полное прекращение долга в особых случаях и отдельное прекращение части кредитных обязательств до 10 млн рублей по специальным условиям. Это не означает автоматическую амнистию любых долгов для любого участника СВО.

Во-первых, действуют кредитные каникулы. Их можно оформить по всем потребительским кредитам и займам, включая ипотеку и кредитные карты, если они были взяты до мобилизации или до начала участия в СВО. Каникулы не предоставляются автоматически: нужно заявление. Обратиться за ними можно до 31 декабря 2026 года. Во время каникул платежи временно приостанавливаются, а с 6 апреля 2024 года сами участники СВО могут не платить проценты, начисленные за этот период. Но это послабление по процентам не распространяется на членов семьи по их собственным договорам.

Во-вторых, настоящее полное списание кредита предусмотрено только в специальных случаях: если военнослужащий погиб либо получил инвалидность I группы в связи с выполнением задач СВО. Тогда прекращаются и кредиты членов семьи. Более того, Банк России отдельно разъясняет, что прекращаются и обязательства совершеннолетних детей и родителей, если они были созаёмщиками участника СВО. Вот это уже действительно списание, но явно не «для всех и по любому поводу».

В-третьих, есть специальная норма о прекращении кредитных обязательств до 10 млн рублей. Она касается не всех подряд, а тех, кто заключил контракт для участия в СВО не ранее 1 декабря 2024 года минимум на год, а также их супругов. И здесь важнейшее ограничение: к 1 декабря 2024 года по этому долгу уже должно было начаться взыскание — например, вступить в силу судебное решение, быть выдан исполнительный документ или возбуждено исполнительное производство. ФССП прямо разъясняет, что речь идет о потребительских и ипотечных кредитах, взыскание по которым началось до этой даты.

Какие долги в эту льготу не вписываются? Прежде всего, не стоит думать, что речь идет о налогах, коммуналке, штрафах, алиментах и вообще любых обязательствах. По линии ФССП есть механизм приостановления взыскания, но даже он работает не по всем категориям: алиментные обязательства названы среди исключений. То есть «списание всех долгов» — опасное искажение.

И еще важный момент: говорить, будто все это «оплачивает государство», тоже некорректно. Официально правительство установило компенсацию финансовым организациям 50% недополученных доходов при списании процентов за период кредитных каникул. Но прекращение самого кредитного обязательства по специальным нормам оформлено именно как прекращение долга перед кредитором, а не как универсальная бюджетная выплата каждому заемщику.

Вывод простой: участникам СВО не «списывают все долги». Им могут дать кредитные каникулы, в особых случаях полностью прекратить кредит, а по отдельным просроченным кредитам — прекратить обязательства до 10 млн рублей при строгом наборе условий. Поэтому на обещания «спишем вам вообще всё по статусу участника СВО» лучше смотреть как минимум с большим недоверием.

Павел Деревянко ушёл от соучастия в мошенничестве

Актёр Павел Деревянко ушёл от уголовной ответственности за втягивание людей в финансовую криптопирамиду. Вина возложена на его партнёра Григория Мулязяна, которого приговорили к 6 годам колонии.

Мулузян представлялся экспертом по криптоинвестициям и рассказывал о высокодоходном криптобизнесе. В материалах суда и публикациях говорится, что он обещал инвесторам доходность примерно 10% в месяц, ссылался на якобы работающий бизнес и втягивал в него знакомых и публичных людей. Деньги передавались лично и переводились на указанные им счета. Сначала некоторым инвесторам действительно платили «проценты», а затем выплаты прекращались — это типичный признак схемы, где ранние выплаты нужны, чтобы создать иллюзию прибыльности.

Деревянко искал клиентов для Мулузяна. В их числе оказались актёр Артём Ткаченко и режиссёр Марюс Вайсберг. Всего 11 человек, которые доверили деньги.

Ключевым эпизодом стал проект «Би Соул» (Bee Soul), который связывали с Деревянко и Мулузяном. По данным следствия и судебных материалов, сам Деревянко вложил в него более 257 млн рублей, снимал деньги со счетов, продавал имущество и, как сообщали СМИ со ссылкой на материалы дела, даже был готов продавать квартиру, чтобы «спасать» бизнес. Позже актёр заявил, что именно его обманули бывшие партнёры и друзья.

Однако Деревянко не выглядел просто сторонним потерпевшим. В 2025 году всплыли гражданские споры: один инвестор заявил, что заключал с Деревянко и Мулузяном договоры займа и вложил более 1 млн рублей в их криптокомпанию, а истица требовала с актёра $900 тыс., утверждая, что передала деньги в расчёте на прибыль от операций с криптовалютой. По одному из таких споров суд, как сообщалось, взыскал с Деревянко и Мулузяна солидарно более 13 млн рублей. То есть в публичном поле Деревянко оказался сразу в двух ролях: он говорил, что сам обманут, но при этом часть инвесторов считала, что деньги передавала и под его имя тоже.

Следствие со временем расширило дело. Изначально оно было возбуждено в сентябре 2023 года по факту хищения средств у Деревянко, но затем к нему добавили ещё несколько эпизодов. В 2025 году ущерб по делу в судебных документах оценивали примерно в 400 млн рублей, хотя по отдельным сообщениям прокуратуры по доказанным эпизодам фигурировала сумма свыше 120 млн рублей. Это не обязательно противоречие: в таких делах общая оценка ущерба и доказанный объём по конкретным эпизодам часто различаются.

Финал на сегодня такой: 17 марта 2026 года Мулузяна осудили по ч. 4 ст. 159 УК РФ за мошенничество в особо крупном размере. Он частично признал вину и начал возмещать ущерб ещё до приговора.

Главный смысл этой истории — в том, как работают «звёздные» криптосхемы. Там почти никогда не продают «токен» как таковой. Продают доверие: известное лицо, красивые рассказы про доходность, офис, первые выплаты, ощущение закрытого клуба и срочности. А когда всё рушится, выясняется, что документы оформлены криво, деньги ходили по личным переводам, а граница между «партнёр», «амбассадор», «должник» и «жертва» становится предметом уже уголовных и гражданских споров.

В деле Мулузяна сработал не столько сам термин «крипта», сколько знакомая для афер конструкция: обещание высокой доходности, образ «своего человека» с якобы работающим бизнесом, встречи в статусных локациях, первые выплаты для создания иллюзии честной схемы и участие известного лица, которое для многих инвесторов становилось психологической гарантией. По данным прокуратуры и публикациям по делу, деньги передавались лично и переводились на счета, а затем после первоначальных выплат схема переставала работать.

Именно поэтому история с Деревянко так показательна. Для части людей он выглядел не формальным рекламным лицом, а доказательством того, что проект «настоящий»: если в нём участвует известный актёр, значит, всё проверено. Но в таких историях публичная фигура часто не проверяет модель бизнеса так, как это сделал бы профессиональный инвестор или юрист. В результате имя знаменитости начинает работать как замена due diligence, хотя по сути не заменяет ничего. А когда проект рушится, выясняется, что известность участника не защищает ни его самого, ни тех, кто вложился рядом с ним.

Отдельно настораживает сама обещанная экономика. Когда инвесторам рассказывают о стабильной сверхдоходности на крипторынке, особенно на уровне около 10% в месяц, это уже повод не радоваться, а задавать жёсткие вопросы: где источник такой доходности, кто контрагент, каков механизм торговли, где учёт операций, кто хранит активы, как оформлены отношения, кто несёт убытки, есть ли независимый аудит. В истории Мулузяна, как следует из материалов дела, людям рассказывали о высокодоходных инструментах, но в итоге суд пришёл к выводу о мошенничестве, а не о неудачном инвестпроекте.

Ещё один важный вывод: ранние выплаты ничего не доказывают. Наоборот, они часто являются частью схемы. Судебная фабула как раз указывает, что сначала потерпевшим перечислялись проценты, а затем выплаты прекращались. Это классическая механика: показать «результат», чтобы человек внёс больше сам и привёл других. Именно после первых успешных выплат у жертвы обычно снижается критичность.

Поэтому урок этой истории довольно простой. Если вам предлагают «криптоинвестиции» через знакомого (и даже медийного) человека, закрытый круг, личные встречи и обещания высокой доходности, смотреть надо не на лицо и не на атмосферу, а на документы и проверяемую инфраструктуру. Кто именно принимает деньги? На каком основании? Где лицензируемая деятельность, если она вообще должна быть лицензируема? Где договор, в котором описан не только доход, но и риск? Где отчётность, аудит, независимый контроль? Если вместо этого есть только харизма, рекомендации и первые выплаты, это закончится грустно.

В истории с Деревянко финальная юридическая точка такая: Григорий Мулузян признан виновным в мошенничестве в особо крупном размере и получил шесть лет колонии.

Павел Деревянко в 2021 года в сериале «Беспринципные» произносил по поводу вложений в крипту:

«А природу человека не изменить. И все эти новые технологии лишь подтверждают истину Патриарших прудов: если ты не понимаешь, с кем разговариваешь, но тебе очень интересно — значит, масло для тебя уже разлили. Ну, не лезьте вы в эти биткойны, блокчейны. Разденут!»

Видео:

Инструкция, как подать заявление в полицию о мошенничестве в РФ

Подать заявление можно лично в дежурную часть, через сайт МВД, а также направить письмом. На Госуслугах прямо рекомендуют обращаться в отделение полиции, на сайт МВД или по горячей линии МВД, если речь идёт о действиях мошенников.

Как писать заявление:

  1. В «шапке» укажите, кому подаёте: например, «В ОМВД России по … району». Ниже — свои ФИО, адрес, телефон, e-mail.
  2. По центру: «Заявление о мошенничестве» или «Заявление о преступлении».
  3. Дальше — только факты, по хронологии:
    когда всё началось, где именно это происходило, кто с вами связывался, что именно обещали, что вы сделали, какую сумму перевели, на какие реквизиты, чем закончилась ситуация. Для полиции важны дата, время, способ связи, номера телефонов, аккаунты, сайты, карты, кошельки, ссылки, IP-адреса или хотя бы названия сервисов, а также размер ущерба. Чем меньше эмоций и оценок, тем лучше.
  4. Обязательно перечислите доказательства, которые прилагаете:
    скриншоты переписки, чеки переводов, выписки банка, аудиозаписи звонков, ссылки на сайт, договор, рекламу, квитанции, номера карт, данные получателя, сведения о свидетелях. В ходе проверки полиция вправе истребовать документы и объяснения, но лучше сразу приложить максимум того, что у вас уже есть.
  5. В конце сформулируйте просьбу:
    «Прошу провести проверку по изложенным фактам в порядке ст. 141–145 УПК РФ, зарегистрировать заявление в КУСП, возбудить уголовное дело при наличии оснований и уведомить меня о принятом решении». Основание — нормы УПК о заявлении о преступлении, проверке сообщения и решениях по итогам проверки.
  6. Поставьте дату и подпись. Без подписи письменное заявление о преступлении не считается надлежаще поданным.

Готовый каркас:

«В ОМВД России по ______ району
от ФИО
адрес: ______
телефон: ______
e-mail: ______

ЗАЯВЛЕНИЕ О ПРЕСТУПЛЕНИИ

___ __________ 20__ года неустановленное лицо, действуя обманным путём, завладело моими денежными средствами.

Обстоятельства произошедшего:
___ __________ 20__ года мне позвонили/написали через ______ с номера/аккаунта ______.
Неизвестный представился ______ и сообщил ______.
Под влиянием обмана я перевёл(а) денежные средства в сумме ______ рублей на карту/счёт/кошелёк ______, банк ______, получатель ______.
После получения денег ______.
Считаю, что в отношении меня совершены мошеннические действия, в результате которых мне причинён ущерб на сумму ______ рублей.

Мне известны следующие сведения о лице/лицах: ______
Свидетели: ______
Имеющиеся доказательства: ______

На основании изложенного прошу:

  1. Принять и зарегистрировать моё заявление в КУСП.
  2. Провести проверку по изложенным фактам в порядке ст. 141–145 УПК РФ.
  3. Возбудить уголовное дело при наличии оснований.
  4. Уведомить меня о принятом решении по адресу/телефону/e-mail ______.

Приложения:

  1. Скриншоты переписки на ___ л.
  2. Квитанции о переводах на ___ л.
  3. Выписка банка на ___ л.
  4. Иные материалы на ___ л.

Дата, подпись.»

Что особенно важно при интернет- и телефонном мошенничестве:
не пишите «перевёл деньги мошенникам» без деталей. Нужно расписывать механику обмана: кто звонил, под каким предлогом, какие слова использовал, требовал ли «безопасный счёт», «код из СМС», установку приложения, демонстрацию экрана, перевод в криптовалюту, оплату «комиссии», «налога», «разблокировки», «страхового депозита» и так далее. Именно эти детали показывают способ хищения.

После подачи заявления попросите талон-уведомление с номером КУСП. Это ваш главный документ: по нему потом можно узнавать судьбу материала. Отказ в приёме сообщения о преступлении можно обжаловать прокурору или в суд.

По общему правилу сообщение о преступлении проверяют в срок до 3 суток, но срок может продлеваться. По итогам принимают решение: возбудить уголовное дело, отказать или передать по подследственности.

Чего лучше не делать:

  • не расписывать эмоции на две страницы вместо фактов;
  • не прикладывать оригиналы без копий;
  • не писать заведомо неподтверждённые обвинения про конкретного человека, если вы не уверены в личности;
  • не уходить в рассуждения вроде «это точно ОПГ международного масштаба».

Полиции нужны проверяемые сведения, а не предположения. Анонимное заявление само по себе не является поводом для возбуждения дела, поэтому свои данные указывать нужно.

Если деньги ушли только что, параллельно с заявлением в полицию стоит немедленно обратиться в банк и попробовать оспорить операцию или заблокировать дальнейшие списания. Госуслуги также советуют не ограничиваться одним действием и сразу фиксировать факт мошенничества официально.

ООО не раскрыло отчётность. Что случилось?

Уже апрель. Почему нет отчётности части ООО в открытом доступе?

ОТВЕТ:

Отсутствие отчётности за 2025 год на bo.nalog.gov.ru у части юрлиц может объясняться сразу несколькими причинами.

Главная причина сейчас — срок сдачи только что закончился. Годовую бухгалтерскую отчётность за 2025 год нужно было представить не позднее 31 марта 2026 года, поэтому в начале апреля часть данных ещё может не успеть появиться в публичной выдаче ФНС после приёма и обработки.

Вторая частая причина — отчётность не загрузилась в ГИР БО из-за технических или форматных ошибок. ФНС прямо пишет, что если отчётность не проходит контрольные соотношения, организации приходит уведомление об ошибке, а если файл не соответствует утверждённому формату, такая отчётность вообще не будет загружена в ГИР БО.

Третья причина — есть категории, которые вообще не обязаны представлять отчётность в этот ресурс. ФНС относит к ним, в частности, организации бюджетной сферы, религиозные организации, Банк России и организации, сдающие отчётность в Банк России, а также организации, чья отчётность содержит гостайну.

Ещё один вариант: доступ к отчётности ограничен. ФНС указывает, что доступ к сведениям из ГИР БО может ограничиваться по заявлению организации; кроме того, организации с основаниями для ограничения доступа по постановлению Правительства № 1624 обязаны сдать отчётность, но она может быть не видна публично без соответствующего раскрытия.

Наконец, ФНС отдельно пишет, что в ресурс не представляется последняя бухгалтерская отчётность реорганизуемого или ликвидируемого юридического лица. Поэтому по компаниям в ликвидации или реорганизации отсутствие данных — нормальная ситуация.

Итого: если у конкретного ООО нет данных за 2025 год, самые вероятные объяснения такие:

  1. ещё не успели обработать после 31 марта;
  2. компания не сдала вовремя;
  3. файл отклонён из-за ошибок;
  4. доступ ограничен;
  5. юрлицо в ликвидации/реорганизации;
  6. компания относится к исключениям, которые не обязаны раскрывать отчётность в ГИР БО.

Почему статья 172.2 УК РФ не работает до краха пирамиды

Почему до краха пирамид не возбуждают уголовные дела по статье 172.2. (Организация деятельности по привлечению денежных средств и (или) иного имущества)?

ОТВЕТ:

Видимо, потому что между «это очень похоже на пирамиду» и «есть достаточные данные для уголовного дела по 172.2» лежит довольно большая дистанция.

До краха нет потерпевших, и позиция обвинения будет шаткая, так как у крупных пирамид всегда есть признаки реальной деятельности.

По самой статье нужно доказать не просто сбор денег у населения, а конкретную конструкцию: деньги или иное имущество привлекаются в крупном размере, выплаты ранним участникам идут за счёт денег новых участников, и при этом нет инвестиционной или иной законной деятельности, сопоставимой по объёму с объёмом привлечённых средств. Это прямо записано в статье 172.2 УК РФ. Крупный размер для этой статьи прокуратура разъясняет как сумму свыше 1,5 млн рублей, особо крупный — свыше 6 млн рублей.

Доказывать сложно до краха

Отсюда первая причина: это тяжело доказывать до явного развала схемы. Пока пирамида ещё платит, организаторы показывают «кабинеты», «доходность», «партнёрские программы», псевдоинвестиции, криптокошельки, кооперативы, займы между физлицами, торговых ботов и другие декорации. Для уголовного дела следствию нужно распутать денежный поток и показать, что выплаты шли именно из новых поступлений, а реальной деятельности в сопоставимом объёме не было. Это уже финансово-аналитическая работа, а не просто чтение рекламного сайта.

Вторая причина: предупредительный список ЦБ — это ещё не готовое уголовное доказательство. Банк России фиксирует у проекта признаки нелегальной деятельности и передаёт материалы в правоохранительные органы, но сам по себе такой статус не равен автоматически возбуждённому делу. ЦБ в 2025 году выявил 3562 субъекта с признаками финансовой пирамиды, заблокировал 21,5 тыс. интернет-ресурсов нелегалов и направлял информацию в правоохранительные органы, однако по итогам рассмотрения материалов было возбуждено более 440 административных дел и принято более 650 мер реагирования. То есть поток подозрительных проектов огромный, а уголовная переработка идёт уже по более отобранным и доказуемым кейсам.

Третья причина: пока пирамида платит, потерпевшие часто сами мешают раннему пресечению. Формально 172.2 как раз и вводили, чтобы пресекать пирамиды раньше, не дожидаясь полного ущерба; прокуратура это прямо разъясняла. Но в реальности на «живой» стадии многие участники не жалуются, а защищают схему, потому что ещё получают выплаты или надеются их получить. Для следствия это означает меньше заявлений, меньше эпизодов, меньше охотно дающих показания людей.

Следователям сложно

Четвёртая причина: следователям нередко проще и привычнее заходить через другие составы, особенно когда уже виден ущерб. В крупных делах по пирамидам 172.2 часто идёт не одна, а в связке с мошенничеством по ст. 159 и даже с организацией преступного сообщества по ст. 210. Так, в материалах Генпрокуратуры по «Лайф из Гуд» и по делу кооперативов в Хабаровске фигурируют одновременно 172.2, 159 и 210, а описание обвинения уже опирается на большой объём вовлечённых денег, число потерпевших и установленный механизм выплат за счёт новых участников. То есть на практике силовой интерес часто становится максимальным именно тогда, когда схема уже хорошо «созрела» для большого дела.

Пятая причина — многие современные пирамиды очень быстрые, мелко нарезанные и трансграничные. ЦБ отмечал, что подавляющее большинство таких проектов живут в интернете, а значительная часть пирамид использует криптовалюты. Это ухудшает трассировку денег, ускоряет исчезновение организаторов и снижает шанс на немедленную «классическую» уголовную реакцию по горячим следам.

Поэтому точный ответ такой: не потому, что статья 172.2 бесполезна, а потому, что для неё нужен более сложный набор доказательств, чем для публичного вывода «похоже на пирамиду». До краха дела по ней возможны — и закон именно на это рассчитан, — но на практике их чаще возбуждают тогда, когда уже накоплены выписки, жалобы, эпизоды невыплат и понятная финансовая схема.

Текст статьи УК

УК РФ Статья 172.2. Организация деятельности по привлечению денежных средств и (или) иного имущества

(введена Федеральным законом от 30.03.2016 N 78-ФЗ)

  1. Организация деятельности по привлечению денежных средств и (или) иного имущества физических лиц и (или) юридических лиц в крупном размере, при которой выплата дохода и (или) предоставление иной выгоды лицам, чьи денежные средства и (или) иное имущество привлечены ранее, осуществляются за счет привлеченных денежных средств и (или) иного имущества иных физических лиц и (или) юридических лиц при отсутствии инвестиционной и (или) иной законной предпринимательской или иной деятельности, связанной с использованием привлеченных денежных средств и (или) иного имущества, в объеме, сопоставимом с объемом привлеченных денежных средств и (или) иного имущества, —

наказывается штрафом в размере до одного миллиона рублей или в размере заработной платы или иного дохода осужденного за период до двух лет, либо принудительными работами на срок до четырех лет, либо лишением свободы на тот же срок с ограничением свободы на срок до одного года или без такового.

  1. Деяние, предусмотренное частью первой настоящей статьи, сопряженное с привлечением денежных средств и (или) иного имущества физических лиц и (или) юридических лиц в особо крупном размере, —

наказывается штрафом в размере до одного миллиона пятисот тысяч рублей или в размере заработной платы или иного дохода осужденного за период до трех лет, либо принудительными работами на срок до пяти лет, либо лишением свободы на срок до шести лет с ограничением свободы на срок до двух лет или без такового.

Стокгольмский синдром в финансовых пирамидах

Люди, вложившие в пирамиду, приобретают Стокгольмский синдром.

Факты говорят о том, что перед ними мошенники. Даже равнодушный Telegram поставил метку scam. Но они закрывают глаза на факты, потому что в противном случае их картина мира обрушится в труху.

Огромные цифры в личном кабинете никогда не превратятся в деньги. Многим понадобятся годы, чтобы это осознать, пока мошенники будут кормить их завтраками.

«Стокгольмский синдром» — это популярный термин для ситуации, когда жертва начинает эмоционально привязываться к агрессору или защищать его.

Термин пошёл от захвата заложников в Стокгольме в августе 1973 года. Во время неудачного ограбления банка Sveriges Kreditbank на площади Норрмальмсторг преступники держали четырёх сотрудников банка в заложниках около шести дней. После освобождения часть заложников демонстрировала сочувствие к захватчикам и недоверие к полиции. Само выражение ввёл Нильс Бейерут — шведский психиатр и криминолог, который консультировал полицию во время кризиса. Изначально он назвал это явление «синдром Норрмальмсторга» (по месту событий), а уже вне Швеции закрепилось более удобное международное название — «стокгольмский синдром». Позже термин стали применять гораздо шире — к похищениям, сектам, абьюзивным отношениям и другим ситуациям зависимости, хотя сам термин до сих пор считается спорным.

Но важно, что это не официальный психиатрический диагноз в международных классификациях, а сам термин нередко критикуют как слишком грубый и неточный. Часть исследователей предлагает объяснять такие реакции не «синдромом», а стратегией выживания и приспособления к угрозе.

Если говорить совсем просто, суть не в «любви к мучителю», а в том, что психика пытается уменьшить страх, хаос и внутренний конфликт. В опасной или сильно зависимой ситуации человеку психологически легче увидеть в источнике угрозы что-то «хорошее», чем постоянно жить в состоянии ужаса и беспомощности.

Применительно к участникам финансовых пирамид термин «стокгольмский синдром» обычно используют метафорически, а не буквально.

Также говорят о смеси других механизмов: когнитивного диссонанса, эффекта «невозвратных затрат», социальной зависимости от группы, давления авторитета, а также стыда за уже принятые решения. Исследования по мошенничеству и обзоры по пирамидам/MLM как раз указывают на роль социальной среды, культуры таких моделей, убеждения, доверительных сигналов, срочности и когнитивного диссонанса в том, почему люди входят в схему и почему потом не хотят из нее выходить.

Участник пирамиды нередко рассуждает так: «Я уже вложил деньги, время, репутацию, значит, не мог ошибиться», «если выйду сейчас — зафиксирую поражение», «проблема не в схеме, а в том, что я недостаточно понял стратегию», «критики просто завидуют». Это очень похоже не на классический захватнический сценарий, а на попытку психики снять мучительный внутренний конфликт. Экспериментальные данные по эффекту невозвратных затрат показывают, что при высоком когнитивном диссонансе люди заметно сильнее склонны продолжать невыгодное вложение.

В пирамидах это часто выглядит так:
— человек оправдывает организаторов даже после явных тревожных сигналов;
— переобъясняет убытки как «временную просадку» или «проверку на стойкость»;
— начинает вовлекать новых людей, потому что так легче подтвердить себе, что решение было верным;
— отдаляется от друзей и родственников, которые критикуют схему;
— скрывает реальные потери из-за стыда и тем самым еще глубже застревает.

Такой паттерн хорошо согласуется с исследованиями: участник может быть одновременно и жертвой, и проводником схемы, а стигма и стыд после обмана мешают признать проблему и обратиться за помощью.

Мошенники взломали Госуслуги. Что делать?

Если мошенники взломали «Госуслуги», действовать надо сразу, без разговоров с «поддержкой», «банком» или «следователем» по входящему звонку. Официальные номера поддержки «Госуслуг» — 8 800 100-70-10 и 115. Если вам предлагают звонить на другой номер или просят продиктовать код, это мошенники.

Первое: восстановите контроль над аккаунтом. Если ещё можете войти, сразу зайдите в «Профиль» → «Безопасность» → «Действия в системе», проверьте подозрительные входы и авторизации, затем смените пароль. Если войти уже не получается, используйте кнопку «Восстановить» на странице входа: пароль можно восстановить по номеру телефона из профиля и данным паспорта, ИНН или СНИЛС. Если у вас был включён вход с дополнительным подтверждением, восстановление возможно через центр обслуживания с паспортом и СНИЛС; в отдельных случаях доступ к функциям может блокироваться на 72 часа, а разблокировать раньше можно лично через МФЦ.

Второе: проверьте, что успели сделать от вашего имени. На «Госуслугах» посмотрите историю действий, связанные входы на другие сайты и подозрительные изменения в профиле. Сам портал указывает, что при подозрительных действиях может ограничить вход на другие сайты через «Госуслуги» и в приложение «Госключ», поэтому важно понять, не использовали ли ваш аккаунт как «ключ» к другим сервисам.

Третье: закройте кредитный риск. С 1 марта 2025 года через «Госуслуги» можно бесплатно установить самозапрет на потребительские кредиты и займы; Банк России прямо рекомендует этот механизм как защиту от мошенников. Сразу после этого запросите через «Госуслуги», в каких бюро кредитных историй хранится ваша кредитная история, и проверьте отчёты: не появились ли заявки, микрозаймы или новые запросы от банков и МФО.

Четвёртое: проверьте телефонный контур. В разделе «Сим-карты» на «Госуслугах» можно посмотреть, какие номера оформлены на вас. Это важно, потому что захват номера часто используют для перехвата кодов и восстановления доступа к другим сервисам. При необходимости на «Госуслугах» можно установить и запрет на оформление новых договоров связи без вашего участия.

Пятое: если взлом сопровождался списанием денег, входом в банк или оформлением займа, сразу звоните в банк по номеру с его официального сайта или с оборота карты, блокируйте карту и подавайте заявление о несогласии с операцией, а также заявление в полицию. Банк России рекомендует именно такой порядок при финансовом мошенничестве. Если мошенники уже оформили кредит, на «Госуслугах» есть отдельный порядок действий по оспариванию такого кредита.

Самое важное: не тратьте время на споры с мошенниками и не «исправляйте ситуацию» по их инструкции. Любой код из SMS, код из приложения, подтверждение в «Госключе», переход по ссылке или установка программы удалённого доступа в этот момент работают против вас. Операторы «Госуслуг» не спрашивают пароли и коды из SMS.

Могут ли мошенники продать квартиру через Госуслуги без ведома собственника

Короткий ответ: через одни только «Госуслуги» тихо продать чужую квартиру нельзя. Сам портал не является местом, где «оформляют продажу квартиры в один клик»: в официальных разъяснениях прямо сказано, что через портал «Госуслуг» невозможно совершить электронные сделки с недвижимостью. При этом портал может использоваться как один из каналов подачи электронных документов в Росреестр. То есть «Госуслуги» в этой цепочке — не волшебная кнопка продажи, а лишь вход в часть госинфраструктуры.

Но и успокаиваться на этом нельзя. Чтобы зарегистрировать переход права собственности на квартиру физического лица в электронном виде, недостаточно знать логин и пароль от аккаунта. Закон требует, чтобы документы были подписаны усиленной квалифицированной электронной подписью, а в ЕГРН по объекту должна быть заранее внесена специальная запись о том, что по этой недвижимости вообще допускается электронная регистрация перехода права по таким документам. Если такой записи нет, заявление о переходе или прекращении права, поданное в электронном виде, Росреестр должен вернуть без рассмотрения. Причём само согласие на такой формат подаётся отдельно — на бумаге, при личном обращении или почтовым отправлением.

Есть и ещё один важный предохранитель. Собственник может внести в ЕГРН запись о невозможности регистрации без его личного участия. Такую защиту можно оформить через соответствующий сервис, а при наличии этой записи заявление, поданное другим лицом, возвращается без рассмотрения. Погашается такая запись не «сама по себе», а по заявлению собственника, при регистрации с его личным участием, по вступившему в силу решению суда и в некоторых иных случаях, прямо предусмотренных законом. Иначе говоря, если этот запрет стоит, задача для мошенников становится гораздо сложнее.

Поэтому реальный риск выглядит не как «кто-то просто вошёл в Госуслуги и продал квартиру», а как более сложная комбинация: доступ к аккаунту, телефону, почте, уведомлениям и средствам электронной подписи. Росреестр обязан уведомлять собственника в день поступления электронного заявления о переходе или прекращении права собственности. Значит, опаснее всего ситуация, когда у человека уже перехвачены каналы связи и он не видит предупреждений.

Итог такой: без ведома собственника и только через один аккаунт на «Госуслугах» продать квартиру, как правило, нельзя. Но если у преступников есть не только доступ к учётной записи, а весь цифровой контур — подпись, телефон, уведомления, возможность снять или обойти защитные отметки, — риск уже становится не фантазией, а практической проблемой. Самая разумная защита — поставить запрет на действия без личного участия, проверить уведомления Росреестра и не допускать компрометации телефона и средств электронной подписи.

Могут ли мошенники войти в Госуслуги без кода подтверждения

Да, в обычной ситуации мошенники не должны войти в «Госуслуги» без второго фактора. Сейчас вход там устроен не только через логин и пароль: после них нужен ещё один способ подтверждения — код из SMS, код из мессенджера MAX, одноразовый код TOTP или биометрия. Есть и вход по QR-коду через приложение. То есть формально ответ такой: штатный вход без второго подтверждения не предусмотрен.

Но в жизни вопрос надо ставить иначе: могут ли мошенники получить доступ без того, чтобы вы лично продиктовали SMS-код? К сожалению, да. Например, если у них уже есть ваш пароль и доступ к вашему телефону, где открыт аккаунт или приходят коды. Или если они не просят именно SMS, а выманивают другой второй фактор: код из MAX, одноразовый код из приложения-аутентификатора, подтверждение через QR, данные для восстановления доступа. Поэтому фраза «я никому не называл код из SMS» сама по себе ещё не означает, что вход был невозможен.

Есть и ещё один важный нюанс. На «Госуслугах» предусмотрено восстановление доступа: через сам портал, через банк-партнёр, через доверенный контакт или лично в центре обслуживания. Это сделано для законного владельца аккаунта, но именно вокруг восстановления доступа мошенники часто и строят легенды: звонят от имени «Госуслуг», «банка», «оператора», «МФЦ», пугают взломом и подводят человека к передаче нужных сведений. Минцифры отдельно предупреждает: никому нельзя сообщать логин, пароль и сведения о втором факторе защиты.

Отдельно про биометрию. Иногда люди боятся, что достаточно фотографии лица или записи голоса. По официальной информации «Госуслуг», войти по биометрии без вашего личного присутствия не получится, простая фотография не сработает. Но это не отменяет главной угрозы: большинство захватов аккаунтов происходят не через «хакерский обход» биометрии, а через социальную инженерию — когда человек сам помогает преступникам пройти восстановление или подтверждение входа.

Поэтому правильный вывод такой. Без кода подтверждения в широком смысле — нет, не должны. Без SMS-кода в узком смысле — могут, если используют другой подключённый способ входа, получают доступ к вашему устройству или заставляют вас пройти процедуру восстановления доступа под чужую диктовку. Иными словами, опасен не только «код из SMS», а вообще любой элемент входа и восстановления.

Если есть хотя бы малейшее подозрение, что кто-то пытался зайти в ваш аккаунт, надо немедленно менять пароль, выходить из подозрительных сессий и восстанавливать доступ официальным способом. «Госуслуги» также ограничивают доступ к чувствительным разделам на 72 часа при подозрении на мошеннические действия.

Льготы пенсионерам: где нужно личное обращение в 2026 году

Многие льготы оформляются автоматически, а часть — только при личном обращении. Рассмотрим шесть ситуаций, когда пенсионеру действительно важно самому проверить право и при необходимости подать заявление.

1. Перерасчёт пенсии из-за стажа

Самый понятный пример — сельская надбавка. Она составляет 25% фиксированной выплаты к страховой пенсии и полагается неработающим пенсионерам, у которых есть не менее 30 лет стажа в сельском хозяйстве по профессиям из утверждённого правительством перечня. В 2025 году это было 2 226,93 рубля в месяц. Обычно такую надбавку СФР устанавливает автоматически вместе с пенсией, но заявление нужно, если на дату назначения пенсии человек ещё работал либо в пенсионном деле не хватало подтверждающих сведений. Отдельно стоит проверить периоды работы до 1 января 2002 года: если стаж не учли или выбрали менее выгодный вариант расчёта, возможен перерасчёт после подачи документов. Это касается и людей со спецстажем по Списку № 1: СФР разъяснял, что для них вариант расчёта пенсионных прав до 2002 года иногда оказывается выгоднее именно по специальному, а не по общему стажу. Подробнее.

2. Доплата за иждивенцев

Увеличение фиксированной выплаты действительно положено пенсионерам, на иждивении которых находятся нетрудоспособные члены семьи: чаще всего это несовершеннолетние дети, дети-студенты очной формы до 23 лет, а в ряде случаев — нетрудоспособные супруг или родители. Размер надбавки — одна треть фиксированной выплаты за каждого иждивенца, но не более чем за троих. В 2025 году это 2 969,23 рубля за одного, 5 938,46 рубля за двоих и 8 907,70 рубля за троих. Здесь в исходнике нужна важная поправка: ссылка только на статью 10 закона № 400-ФЗ неполная, потому что круг нетрудоспособных членов семьи определяется этой статьёй, а само повышение фиксированной выплаты связано со статьёй 17. Ещё одна оговорка: по детям, рождённым после 1 января 2024 года, СФР уже назначал такую надбавку без заявления; а вот за студента старше 18 лет, нетрудоспособного супруга или родителя обычно нужно обращаться и подтверждать иждивение документами. Подробнее.

3. Доплата за награды и заслуги

Речь идёт о дополнительном ежемесячном материальном обеспечении по закону № 21-ФЗ — для строго перечисленных категорий: Героев, полных кавалеров ряда орденов, лауреатов государственных премий, олимпийских чемпионов и некоторых других. В действующем перечне действительно есть, в частности, награждённые тремя орденами Мужества и (или) «За личное мужество», а также обладатели орденов Святого Георгия и Георгиевского Креста четырёх степеней. Размер выплаты привязан к социальной пенсии: в 2025 году это было примерно от 22,1 тысячи до 36,6 тысячи рублей в месяц в зависимости от категории. Но и здесь есть важная деталь: право на такое ДМО имеют только неработающие пенсионеры; при трудоустройстве выплата приостанавливается. Назначают её по заявлению, обычно с паспортом и документом, подтверждающим награду или иное основание. Подробнее.

4. Вычет за лечение и лекарства

Неработающий пенсионер может получить социальный вычет не потому, что он пенсионер, а потому, что в том же году у него был доход, облагаемый НДФЛ по ставке 13% или 15%. ФНС отдельно разъясняла, что таким доходом могут быть проценты по вкладам, если они превысили необлагаемый лимит. По доходам за 2024 год этот лимит составлял 210 тысяч рублей, потому что рассчитывался как 1 миллион рублей, умноженный на максимальную ключевую ставку 2024 года — 21%. Для обычного лечения общий лимит социальных вычетов по расходам с 2024 года — 150 тысяч рублей в год, то есть вернуть можно до 19,5 тысячи рублей; по дорогостоящему лечению лимита нет. Обращаться удобнее через «Личный кабинет налогоплательщика» на сайте ФНС, также возможны подача декларации 3-НДФЛ лично, по почте или через МФЦ. Для лекарств по-прежнему нужны рецепт или назначение врача и платёжные документы. Подробнее.

5. Региональные доплаты

Региональные меры действительно существуют, но далеко не все они оформляются только по заявлению. В Москве действует два разных механизма: доплата до прожиточного минимума пенсионера назначается беззаявительно после поступления сведений из СФР, а вот доплата до городского социального стандарта оформляется по заявлению. В 2025 году городской социальный стандарт в Москве составлял 25 850 рублей в месяц. Для него, помимо невысокого дохода, нужна регистрация по месту жительства в Москве не менее 10 лет в совокупности. В Московской области в 2025 году действовала доплата до 20 тысяч рублей для неработающих пенсионеров старше 65 лет, проживающих в регионе более 10 лет; для этой меры существовала отдельная электронная услуга, хотя уже назначенные выплаты и их повышение могли проходить автоматически. Поэтому общее правило здесь такое: региональную выплату нужно проверять по своему субъекту федерации. Подробнее.

6. Субсидии и льготы на оплату ЖКУ

Здесь заявительный порядок действительно встречается часто. Субсидия на оплату жилья и коммунальных услуг обычно оформляется по заявлению через Госуслуги, региональный портал, МФЦ или уполномоченный орган соцзащиты. В Москве её дают, если расходы на ЖКУ превышают 10% совокупного дохода семьи. Но компенсации и скидки — это уже другая история: они зависят от льготной категории и региональных правил. Например, в Москве одинокие пенсионеры и семьи, состоящие только из пенсионеров, освобождены от оплаты вывоза твёрдых бытовых отходов в пределах социальной нормы площади и норматива накопления ТКО. Для московских льгот по оплате ЖКУ предусмотрена подача запроса через городской сервис мер соцподдержки. Так что правильнее разделять две меры: субсидия почти всегда оформляется по заявлению, а компенсации и скидки зависят от конкретной категории и региона. Подробнее.

Он слил квартиру на криптотрейдинге с плечом

Василий в 2023 году купил битко●н на самом низу, по 16 тысяч долларов. Это ему придало уверенности. Однако потом он потерял всё и влез в долги. Основной убыток — 5,4 млн рублей — пришелся на 2024 год, когда он использовал плечи (кредитные средства биржи), что кратно увеличивало риски.

Погоня за «альфой» (доходностью выше рынка) привела к тому, что он заложил и продал собственную квартиру, набрал кредитов на 1,4 млн рублей и испортил отношения с женой, которая подала на развод.

Эта история рассказана в трёхчасовом интервью на канале Саши Рубанова. Мы вытащили основные цитаты героя выпуска Василия именно по крипте.

«Я понял, что я лудоман по криптовалютному трейдингу. Ставишь ставки, эта ставка не срабатывает, ты ставишь еще, и вот оно на такой новый и новый круг выходит. Я называл это, естественно, не ставкой, не игрой, а трейдингом. Потому что ты вкладываешься туда, ты тратишь на это время, там что-то читаешь, улучшаешь».

«В январе 23-го года… купил битконов тогда, по-моему, по 16.000. Прямо на самом низу. И вот, возможно, это как раз и предрешило итоги трагичные 24-го года. Когда ты видишь, что ты плюсуешь, складывается впечатление, что можно ведь сделать как-то так, что больше будет плюсов, чем минусов».

«Я зашёл на криптовалютную биржу и начал изучать, что да как там. И к удивлению обнаружил, что там можно не только покупать криптовалюту, но и заниматься трейдингом, то есть торговать с помощью плечей. Когда, скажем, у тебя есть 1.000 долларов, а ты берешь плечо к десяти, и у тебя вроде бы 10.000».

«Мне казалось, что моя заработная плата слишком маленькая для того, чтобы создать какой-то мегапозитив для семьи. И мне хотелось — у меня была цель — большая квартира, может быть, в премиум-классе, BMW или Mercedes какой-то, возможность не следить за деньгами. Хотелось красиво пожить».

«Это такая как, ну не знаю, какой-то такой сладостный туман, который заволакивает. И ты отгоняешь от себя: «Нет, этого не будет, потому что я вот читал это, у меня такие индикаторы, у меня технический анализ, фундаментальный, я гуру, я уже в этом 5-10 лет». А вот это всё работает до тех пор, пока не перестает».

«Я просто действовал как тупое животное, которое делает одну и ту же ошибку постоянно. Я менял стратегии, я менял подходы, индикаторы новые, копитрейдинг, роботрейдинг — разные темы, но я не менял главное: я просто продолжал сливать деньги».

«Это был вообще бред просто. Я лежал, у меня были дни, когда я просто не могу закрыть сделку, потому что там какой-то минус. И все спят, а я в 4 часа ночи под одеялом, чтобы меня никто не заметил, ушел в соседнюю комнату и там с фонариком смотрю, слежу, что там как. В моменте оформлял кредит… тут же в течение 10 минут закинул денег — и погнал дальше».

«Чат GPT мне объяснил… ты проигрываешь не потому, что ты тупой. Ты проигрываешь просто потому, что в принципе ты не можешь выиграть, так как в момент, когда начинается эта экстраволатильность, у тебя начинают играть гормоны. И фронтальная кора головного мозга, которая отвечает за логику, она просто отключается».

Ведущий аудит Саша Рубанов подчеркнул абсурдность такого подхода: если бы Василий просто вкладывал те же суммы на обычный банковский депозит с 2015 года, сейчас у него было бы более 14 миллионов рублей чистыми, а не долги и потерянное имущество.

Вывод однозначен: использование криптовалюты для трейдинга и быстрых иксов — это путь к финансовой катастрофе и зависимости.

На ту же тему:

Основательница кондитерской школы Cake School Алина Макарова (Алина Сахарова) рассказала, что «дала бывшему мужу 10 млн рублей, а он просрал их на крипте, оказалось лудоман с псих расстройствами. Знала 10 лет до этого».

@vklader

За какие банковские переводы можно сесть

«Перевод денег» становится уголовно наказуемым не сам по себе, а когда следствие доказывает, что деньги (или иная материальная поддержка) заведомо предназначались для запрещённой деятельности — и закон прямо называет несколько коридоров, по которым можно реально уехать в колонию.

1) Экстремистам. Ст. 282.3

Это донаты в адрес организаций/сообществ, признанных экстремистскими, либо на подготовку/совершение «экстремистских» преступлений. Пленум Верховного суда трактует «финансирование» широко: не только деньги, но и вещи/услуги/оплата аренды/«взносы на общее», если речь про АУЕ и т. п.

Что важно на практике:

  • ключевое слово — «заведомо» (следствие будет доказывать, что человек понимал адресата/цель перевода);
  • риски резко растут после судебного запрета организации (в деле ФБК — после судебной апелляции в августе 2021 года), потому что обвинение привязывает перевод к обеспечению деятельности запрещённой структуры.

Наказание:

ч. 1: штраф 300–700 тыс. ₽ (или доход за 2–4 года) / принудительные работы 1–4 года / лишение свободы 3–8 лет.

ч. 2 (с использованием служебного положения): принудительные работы 2–5 лет или лишение свободы 5–10 лет (возможны доп. ограничения/запреты).

2) Террористам. Ст. 205.1

Это отдельная, намного более тяжёлая категория: финансирование терроризма включено в «содействие террористической деятельности» и карается значительно строже, чем 282.3.
Практически это про переводы/сбор средств/оплату услуг в интересах террористических организаций или лиц, связанных с терроризмом (в т.ч. через «прокладки», крипту, чужие карты).

Полезная проверка: существует официальный перечень террористов и экстремистов Росфинмониторинга (организации и физлица). Безопасно не иметь финансовых отношений.

Наказания:

  • ч. 1.1 (в т. ч. «финансирование терроризма»): лишение свободы 8–15 лет + штраф 300–700 тыс. ₽ (или доход за 2–4 года) или пожизненное.
  • ч. 2 (если, например, служебное положение/несовершеннолетний и др. квалифицирующие): 10–20 лет + штраф 500 тыс.–1 млн ₽ или пожизненное.

3) Нежелательным. Ст. 284.1

Тут важный нюанс: многие думают, что «нежелательные» — это только административка, но за предоставление/сбор средств или финансовые услуги в пользу «нежелательной» НПО прямо предусмотрена уголовная ответственность (включая лишение свободы). «Участие в деятельности» может идти и по КоАП (20.33), но финансирование/организация — это уже другой уровень риска.

Наказание:

  • ч. 2 (финансирование/сбор/финуслуги): лишение свободы 1–5 лет (или обязательные/принудительные работы) + возможный запрет на должности.
  • для контекста: ч. 1 («участие») — до 4 лет, ч. 3 («организация») — до 6 лет.

4) Соучастие через переводы

Даже если статья про «финансирование» не применяется, перевод может стать:

  • пособничеством (соучастием) в конкретном преступлении, если деньги шли на его совершение/обеспечение (логика та же: знание цели и вклад в её достижение).
    Это уже зависит от «основной» статьи (терроризм, экстремизм, незаконные вооружённые формирования и т. п.) и квалификации роли. Наказание тогда берут из основной статьи (205.x, 282.x и т. п.).

5) Госизмена

По ст. 275 УК РФ («государственная измена») «перевод» сам по себе не выделен отдельным составом, но финансовая помощь может быть квалифицирована как «иное оказание помощи» иностранному государству/организации/их представителям в деятельности, направленной против безопасности РФ.

Наказание по ст. 275 УК РФ:

лишение свободы от 12 до 20 лет, со штрафом до 500 000 ₽ или в размере дохода за период до 3 лет (штраф может быть и без него), с ограничением свободы до 2 лет, либо пожизненное лишение свободы.

«Перевод» в уголовно-правовой логике это обычно проходит как финансовая помощь (материальное обеспечение, перечисления, оплата услуг/сборов) — но ключевой элемент доказывания всегда: кому и для какой деятельности перевод, и что человек действовал умышленно.

По ст. 275 УК РФ можно получить лишение свободы 12–20 лет + штраф до 500 тыс. ₽ (или доход до 3 лет), возможно пожизненное.

6) Отмывание денег

Легализация («отмывание») средств, добытых преступным путём — ст. 174 УК РФ: в зависимости от части, вплоть до лишения свободы до 5 лет (и штрафы).

Читайте также:

Мошенничество. Когда могут дать строгий режим

Рассмотрим именно РФ. Короткая логика: чем «тяжелее» квалификация (группа/служебное положение/крупный–особо крупный размер/организованная группа/лишение жилья), тем выше верхняя планка. Строгий режим в мошенничестве бывает редко.

Обычное мошенничество: ст. 159

  • ч. 1 (базовый состав): вплоть до лишения свободы до 2 лет (есть и более мягкие альтернативы: штраф, работы, ограничение свободы и др.).
  • ч. 2 (квалифицированный состав): вплоть до лишения свободы до 5 лет (также есть альтернативы).
  • ч. 3 (в т. ч. служебное положение или «крупный размер»): вплоть до лишения свободы до 6 лет + возможные доп. санкции (штраф/ограничение свободы).
  • ч. 4 (организованная группа или «особо крупный размер» или лишение права на жильё): вплоть до лишения свободы до 10 лет + возможные доп. санкции.

Отдельный блок — «преднамеренно не исполнил договор в предпринимательстве» (это именно ч. 5–7 ст. 159):

  • ч. 5: до 5 лет лишения свободы (или альтернативы).
  • ч. 6: до 6 лет лишения свободы.
  • ч. 7: до 10 лет лишения свободы.
    И там же в примечаниях закреплены пороги «значительного ущерба / крупного / особо крупного» именно для ч. 5–7.

«Специальные» мошенничества 159.1–159.6

Если обман «в определённой сфере», следователь нередко квалифицирует не по общей 159-й, а по специальной статье:

  • 159.1 — в сфере кредитования (банки/кредиты). Максимум по тяжёлым квалификациям — до 10 лет.
  • 159.2 — при получении выплат (пособия, компенсации и т. п.). Тяжёлые квалификации — до 10 лет.
  • 159.3 — с использованием электронных средств платежа (карты/электронные платежи). Тяжёлые квалификации — до 10 лет.
  • 159.5 — в сфере страхования. Тяжёлые квалификации — до 10 лет.
  • 159.6 — в сфере компьютерной информации. Тяжёлые квалификации — до 10 лет.

На практике это важно, потому что «состав» и доказательства чуть разные, но по верхним срокам часто получается сопоставимо (вплоть до 10 лет).

Когда строгий режим

Режим — это куда отправят отбывать лишение свободы, если суд дал «реальный срок» (а не штраф/условно/принудработы).

Колония-поселение

Как базовое правило: за преступления по неосторожности и за умышленные небольшой/средней тяжести, если человек впервые получает лишение свободы — суд обычно назначает колонию-поселение (но может мотивированно назначить общий режим).

Общий режим

  • Мужчинам, впервые осуждённым к лишению свободы за тяжкие преступления — общий режим.
  • Женщинам, осуждённым к лишению свободы за тяжкие и особо тяжкие (в том числе при рецидиве) — тоже общий режим.

Строгий режим

  • Мужчинам за особо тяжкие преступления, если ранее не отбывали лишение свободы — строгий режим.
  • Мужчинам при рецидиве/опасном рецидиве, если ранее уже отбывали лишение свободыстрогий режим.

Что это значит именно для мошенничества

Верхняя планка по «классическим» частям 159 и по 159.1–159.6 часто до 10 лет, то есть обычно это «тяжкое», но не «особо тяжкое» (порог «особо тяжких» — когда максимум по статье выше 10 лет). Поэтому:

  • Первый «реальный срок» у мужчины за мошенничество (даже по ч. 4 с максимумом 10 лет) чаще ведёт к общему режиму, а не к строгому — просто потому что это «тяжкое», а не «особо тяжкое». Основание — п. «б» ст. 58.
  • Строгий режим по мошенничеству типично появляется, когда есть рецидив и человек уже сидел (п. «в» ст. 58) либо когда мошенничество идёт «в наборе» с другим составом, который суд квалифицирует как особо тяжкий.

Как обманывает «Просто о крипте | Влад Жуков»

«Просто о крипте| Влад Жуков», @vladprodengi, @vladislav_zhuk0v. Хочу добавить информацию.

Это уже его не первый телеграмм канал, предыдущий у него назывался Крипта с Владом (@novikov_pravda, @Vladislav_Novik0v). Имя второго человека, у кого он «позаимствовал» фотографии: Андрей Матешев, МАТЕШЕВ | Мастерская Трейдинга, @masterskay_mateshev.

Владиславу интересны люди, которые совсем не разбираются в работе с биржами и криптовалютой. Он со всеми созванивается через сторонний сервис Jitsi Meet, просит включать демонстрацию экрана после того, как человек пройдет регистрацию на двух биржах (Bitget и MEXC). Для того чтобы помочь человеку внести депозит на биржу через P2P и отработать так называемые «связки».

Что имеется ввиду под этими связками: человек покупает на USDT криптовалюту HIVE. Затем он создает транзакцию между двумя своими кошельками на биржах. Сначала средства переводятся в одну сторону, затем в другую, дальше продажа HIVE в USDT. Человек вроде с этой «связки» получает 3-8% от проведенной транзакции. Но! Владу специально нужны неопытные люди, потому что вместо адреса кошелька, он просит вводить человека свой никнейм от аккаунт биржи и memo тег кошелька. Владислав запрашивает твой никнейм вроде как для отчетности и запроса этих «связок», но на самом деле он создает имя кошелька.

Так он проводит несколько связок на небольшом объеме, человек получает свои проценты, Владислав всегда на связи, всегда «помогает». Предлагает вывести полученные средства, чтобы человек удостоверился, что все работает. Но когда подходит к концу неделя обучения он просит внести более весомую сумму, чтобы выручка стала заметнее.

В чем его выгода? Он заявляет, что его интерес, чтобы человек больше получал оборот, а в конце каждой неделе платил ему комиссию в размере 20% от суммы прибыли.

Человек вносит более весомую сумму, пару раз проводит связки, все в порядке, но в какой-то момент при отработки новой связки деньги с кошелька одного уходят, а на второй больше не приходят.

Он (скорее всего со своей командой) создали поддельную почту поддержки Hive. Куда ты пишешь запрос, что произошел сбой в системе и денег на кошельке нет. Они вроде разбираются в твоей проблеме, пишут:

“Мы проверили упомянутую вами транзакцию и видим, что средства были отправлены регулятору на проверку на соответствие требованиям AML (противодействие отмыванию денег), после чего они были полностью заблокированы. В результате транзакция была возобновлена, но система зафиксировала высокий риск для вашего кошелька.”

Далее приходит вот такое сообщение:

«В настоящее время мы готовимся к возврату ваших средств из нашего резерва. Для этого, пожалуйста, установите один из некастодиальных кошельков (например, Trust Wallet или аналогичный) и сообщите нам его адрес. После этого свяжитесь с нами для получения дальнейших инструкций по возврату.»

Для вроде как разблокировки твоих средств они просят еще раз провести несколько транзакций, которые также куда-то исчезают. Для человека они создают видимость, что у него в Trust WALLET есть его HIVE, которые пропали с биржи, но они вроде как заморожены, а на самом деле валюты HIVE в Trust WALLET даже не существует. Так они постоянно просят провести транзакции с каждым разом уменьшая сумму платежа.

Все это время Владислав на связи, он каждый раз спрашивает как дела, не разблокировали ли доступ, что ему ты очень нужен для отработки связок, что там вот вот новая криптовалюта будет с ним сотрудничать. И когда ты ему присылаешь сообщение от «службы поддержки» тот охает и ахает и говорит, что такое впервые, никогда такого не было, что они кучу лет работают (поясню: Владислав человеку говорит, что он так называемый прораб, который у компании HIVE запрашивает связки на отработку, а человек становится тестировщиком крипты).

и вот почта с которой пишет «Поддержка»: support@hivehelp.org.

Развод! «Блокчейн валидаторство»

Голосовой спам в Telegram:

«Приветствую. Наша команда занимается абсолютно новым направлением в крипте — блокчейн валидаторством. Мы предоставляем бесплатное обучение и ежедневную работу, которая занимает 30-40 минут вашего времени в течение дня. Рабочая, безрисковая стратегия, которая может приносить до 7% прибыли в день. Если вам было бы интересно поучаствовать, ставьте плюс».

Почему это мошенничество.

Во-первых, если, речь о «работе валидатора» в блокчейне (обычно в сетях Proof-of-Stake и похожих), то это обычная техническая роль.

Валидатор — это узел, который участвует в проверке транзакций и создании/подписании блоков, поддерживает консенсус сети и за это получает вознаграждение (и/или комиссии). Валидаторы и стейкинг — базовая часть PoS-блокчейнов с середины 2010-х: Tendermint-экосистема (Cosmos), Tezos, Polkadot, Solana, Avalanche и многие другие. Ethereum перешёл на PoS в 2022 году, и тема валидаторов стала ещё более массовой — но она не появилась «вчера».

Во-вторых, «до 7% в день» не бывает у валидаторов. Доход валидатора обычно выражают как годовую доходность (APR/APY), а не «в день». Плюс есть риски (слэшинг, технические сбои, падение цены токена), поэтому «безрисково» тут тоже не подходит. 7% в день — это запредельная доходность: при реинвестировании это превращается в тысячи процентов в месяц. Такие обещания в «безрисковом» формате встречаются только у пирамид, псевдотрейдинга, «раскрутки депозита», скам-ботов и «инвесткоманд», но не у легитимной деятельности по валидации.

В-третьих, «абсолютно новое направление» и «бесплатное обучение» это классический заход воронки жуликов. Сначала «бесплатно и просто», потом «нужно внести депозит», «оплатить доступ», «подключить кошелёк», «дать сид-фразу», «купить ноду/лицензию/токен», «внести залог для вывода».

В-четвёртых, фраза про ежедневную работу 30–40 минут. Реальное валидаторство не устроено как «ежедневные задания».

    Что именно может быть «разводом» дальше (самые частые сценарии)

    • Фальшивая «платформа валидатора»: попросят пополнить баланс, «прибыль» рисуют в кабинете, вывод невозможен без «налога/комиссии/верификации», пока вы не заплатите ещё.
    • Фишинг/кража кошелька: дадут «бота/сайт/расширение», где вы подпишете вредную транзакцию или введёте сид-фразу.
    • Пирамида/рефералка: доход — от новых участников, «7% в день» держится пока идёт приток.

    Скорее всего, здесь речь про вариант №1.

    Мошенники Kryntal / Arcanon

    Большая сеть. Предлагают копитрейдинг. Нашёл отзывы на них — оказались накрученными, но это потом уже понял.
    На сайте cryptorussia.ru/trejdery/rejting-trejderov
    они возглавляют рейтинг «проверенных». При мне, на глазах — название с Kryntal — поменялись Arcanon. Действуют через группы в телеграме. с этими названиями.

    2) Сообщаю о мошенниках \»Kharvox трейдер\. ТГ каналы:
    BASIC бот @basilic_robot
    ПУТЬ🥷 Автор: @Nekto_Nick
    Ассистент @daime_helper

    ОТВЕТ:

    Спасибо за сигнал! Подробности: